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ધકાાાબાાનાદામારાાદાાકન-તામાા નારા: મયા ૧૪: 


સાવિત્રી બહેનને 


વિનય 


સૃળતો આ સૈપ્રદ ભાઇ વિજયરાયતા આગ્રહથી ' સાહિત્ય- 
સેવકેગણુ 'ના દિંદી વિભાગની પ્રથમ પુસ્તિકા માટે ઈ. સ. 
૧૯૨૭ માં તેયાર કર્યો હતો. પષુ સૈશ્નેગાને લઇને એ ૭પાવવા1 યે 
જના મૂતે ન થઉં શકી. 

ભાઈ રષુછેડજી મીસ્રીએ એ ન્નેયો અને એમતે 'પ્રસ્થાન' 
કાર્યાલય તરફથી પ્રસિદ્ધ કરવા જેવો લાગ્યો. આજે એ પુસ્તક- 
રૂપે પ્રગટ થાય છે એ માટે હું એમને એ શિગણુ છું. 

આ મસંમ્રહની બધી નવલિકાઓ પ્રેમચદજીના જુદા જુદા 
સંત્રહોમાંથી વીણેલી છે; પણુ તેમાં છેલ્લા ત્રણેક ર્મંત્રહોને ઉપયોગ 
કર્યા નથી. 

પ્રેમચંદ દિંદીના ત્રેઇ અને સિહહસ્ત ' નવલિકાકાર્‌ છે. 
એમની નવલિકાઓનાં આજ સુધીમાં બંગાળાં, ઉદું, મરાદી, 
અંગ્રેજ અને જપાનીસમાં ભ્રાષાં“"રા યણ ગયાં છે. આવા એક 
પથમ પૅક્તિતા કલાકારને ચુજરાતીમાં એળખાવવાની મતે તક 

મળી એનો મને સડજ આનદ યાય છે. 

' જવન સમુ'ક્રાંતિ માટે મથતા બળોમાં એક પ્રમુખ બળ 
સાહિત્ય પણુ છે ' એ દિ સામે રાખીને પ્રેમચંદછતી કલા પોતાને 
વિકાસ અને વિસ્તાર સાધે છે. વિધા1તી સજવતા અને રૉલીની 
સ્ત્રભાવિકતા એ પ્રેમચદ્જની લાક્ષણિક વિશેષતાએ। છે 

આ સંત્રહ માટે આધ્વિચન લખી આપાતે ભાઇ વિજયર.યે 
અને બ્રાષાંતરની રશ આપીને શ્રી. પ્રેમચૅદછએ જે સહાય કરી છે 
એની ઉપકારતાંધ અહીં સ્વીકારું છું 


વડોદરા રી 
તા. ૧૧-૧૧-૩૦ કેસનસિ'હુ ચાવડા 


આદિવચન 


કેઈ પણુ વિવેચનલેખકતી અદના કલમ આજને દદહાડૅ 


ગ્રેમચંદજ કે તેમતી વાર્તાકલાનો પરિયય ગુજરાતને કેવી રીતે 
કરાવી શકે ? એવો કોઈ પરિચયષયાસ થઇ રકે ત્યાર્‌ પહેલાં, 
લાંબા વખતથી મુજરાતી વાર્તાવાચક્રોના હૃદયમાં તેમણે પોત!નું 
સ્યાન લઇ લીધું છે. દસકાથી ય વધુ વખત પર એમતી વાતાએ 
“વીસમી સદી 'એ ભ્રાષાંતરાવીને પ્રસિર્દ્ કરવા માંડી, ત્યાર પછી 
વર્ષોવર્ષ આપણાં લગભગ બધાં સચિત્ર વાર્તાપન્‍ષાત મઃસિક્રાએ એ 
સમર્ય આજન્મ નવલિકાકારતી ફૂતિએ ગુજરાતીમાં પ્રમટ કરી 
છે. ભૂલ યતી હોય તો સુધારાને પાત્ર છું, પણુ મને તો લાગે છે 
પૈ રવિબાખુતી નવલિકાએ। મુજરાતીમાં નથી ઊતરી, તેટલી પ્રેમ 
ચંદજતી ઊતરી છે. આનું એક કારયુ એ હેઃય કરે બંગાળી કરતાં 
હિદીનું ગુજરાતી કરવાતી સગવડે આપણુને વધારે છે. બીજું કારષણુ 
એ હોય કે આ વિષયનું પર્મદગીક્ષેત્ર હિંદીમાં છે જ પરિમિત-હમણાં 
હમણાં આપણુને દેખા દેવા માંડેલા જયશ્'કર્‌ પ્રસાદ “ સુદરાન' અને 
ઉમ્ર'તો પહેલાં સારા નવલિકાલેખક ત્યાં હતા જ એકલા એક 
“પ્રેમચંદ.'' આ.ર્યિતિમાં એમની સોથી વધુ કૃતિઓ અહીંના 
અનુવાદકતી આંખે અને હાથે ચઢે એ અનિવાય હતું. પણુ સોથી 
સબળ કારણુ તો એ લાગે છે કે સમકાલીન હિદુજીવતનાં--વિશેષે 
ફરી, પાશ્ચાત્ય સંસ્કારોયી પ્રમાણુમાં એકા સ્પર્શાયલા હિંદુ જીરનનાં--- 


દ 


સૈસારચિત્રો (જે આપણે ત્યાં દિરિકેધુમકેતુના આગમન પહેલાં સ્વતંત્ર 
ઉત્તમ ડલાયુકત નવલિકામાં બહુ નહોતાં ઝીલાતાં, તે ) પ્રેમચદ- 
સાહિત્યમાં જે સ્ત્રાભાવિક, ભાવનામય, સુરેખ કલાથી દોરાય છે, 
તેતું આકર પણુ વાચકવર્ગૈને ઘણું રહે છે. બંકિમચંદ્ર કે હરિનારાયણુ 
આપ્ટે જેવાના ધન્ય અપવાદ સિવાય, ગઇ પેટદીતા હિંદના ઘષ્યુ' ખરા 
સાહિત્યકારો લેકજવનથી અને હિંદુ આવ્ગના જવનથી વિમુખ 
હતા. આ દોષ હવે સર્વ પ્રાંતો” કમી યતો ન્નય છે. વાર્તાએની 
જ્ાષા પણુ, ખાસ કરીને બંગાળા અને ગુજરાતમાં, ઓછી મંસ્કૃતમય 
અને વધુ ધરગતુ થતી નાય છે. આ નવા વલણુનું હિદી દણાંત 
તે પ્રેમચંદતી આર્યત્વના સુકાગી વાતાવરણે રંંગાયલી, ફારસીર્મસ્કૃતના 
સુમિશ્રયુમય ભાષાવાળી વાર્તાઆ. આય ર્મસ્કૃતિ તરફતો તેમના 
પક્ષપાત છે તે! સવવ્યાપક, પણુ આ મંપ્રહમાંની “નતાગપૂન્ન' અને 
“શાપ જેવી રચતાએ।માં તે સારી રીતે આગળ પડી આવે છે. 
નોંધવું જ્નેઈએ કે આ પહ્ષપાતને એમતી વાર્તાપહ્તિમાં અતિરેક 
ચતો પષુ ક્વચિત જષાય છે. તે એવી રીતે કે, વાર્તા વચ્ચે નેતિક 
% તત્તતઞાની હિતવચનો ઉચ્ચારી, કથા વાંચતા વ્યાસમહારા% 
અનવાની લાલચને તેએ। થોડા વશ્ચ થાય છે. આ ટીકાના ઉદાહરણુ 
તરીકે, “ આત્મારામ ' (વિભાગ ર, કડિકા રને! અંત )માંતું મેહ 
વિશેનું ખાધવચન તથા “પ્રેમદાદશા' માંતી વાર્તા “દુર્માકા મદિરે'માં 
કરાયું છે તે માયા મંબેધી નાનુંરાં પણુ પતચતઃ એ ખે ટાંકી 
સકાય. પણુ વાર્તાતા વાતાવરણુને વિજ્નત કરતારી આવી ગળતીઓ 
જૂઝ છે; અને ખૂબી તો એ છે કે, નવલિકાનું 4ધાત કર્તવ્ય 
મનોરંજન ન હોય, કોધ્કક પણુ પ્રકારતી ઉદ્દેશલક્ષિતા હોય, એવા 
ગેમની પ્રસ્તાવનાઆમાંથી ર૫૪ મંભળાતા મરે હતાં, કુદરત એમને 
ઝે સિદ્ધાંત ધણીખરી વાર પાળવા દેતી જ નથીઃ એમની નિસર્ગ- 
સિદ્ધ કલાજૃત્તિ ઉદ્દેશલક્ષિતાને અદર્નિશ આચ્છાદતી, વાચકને વાર્તાના 
સ્સમાં તરબોળ કરતા હેય છે. વળી, આ શ્ક્તિને પ્રતાપે જ,. 


ન 


જ્યારે તેએ સમકાલીન રાષ્ટ્રીય સંચલનોમાંથી વરતુ લે છે ત્યારે, 
' સત્યાત્રઇ' (“પ્રેમદ્દાદશી', નં. ૬) અને ' સરધમ' ('કુમાર', અં. ૭૬)- 
માં આપણે નેધએ છીએ તેમ, તેએ પ્રચારકામી લદ્યા બની 
જતા નથી પણુ કલાનુર્કત સાહિત્યકાર જ રહે છે-એવાં જલદ 
સંચલનોની પણુ ભીતરમાંની માનવતાને! મર્મ મ્રદયુ કરી લઇને, 
તેને સફળતાથી કલામંઠિત વાર્તામાં આલેખે છે. 


હિંદી ભાષાના અર્વાચીન સાહિત્યના અ મરત્ય ( “ પાયોનિયર '.) 
ગણાયા આવા એક સમર્થ અને લોકપ્રિય સઃહ્િત્યસજકને, 
વિવેકપૂર્વક અને વેવિષ્યદણિએ, સંત્રહરપે મુજરાત સમે 
મૂકવાનું માન પામનાર ભાઇ કિસનસિદ્જી પહેલા જ છે. એમના 
સરખા ભાવતાપ્રધાન મનેન્રાત્તતા સુલ્ેખકને પ્રેમચંદછ જેવા 
વાર્તાકારનું આકધણુ થયું એ કુદરતી છે. એ ભાવનાસામ્યને 
લીધે જ, મૂળ હિંદીતા ભાવોની કોમલતા અને ભાષાની સવ 
સરળતા દરૅક અનુવરાદ્તિ વાર્વામાં આવી રકી છે. અને આ 
મંગીન સફળતા જ આપણુને એવું પ્રચ્છઠવા પ્રેરે છે ડે જેમ 
પ્રેમચદજનો તેમ બીશ્ન ઉત્તમ હિદી નવાલેકાકારનો પ્રસાદી ષણુ 
આપણે નજીકના ભવિષ્યમાં આ % સુવાચ્ય અનુવાદક દારા પામ્દએ.. 


અમદ.વાદ | 


ન કે વિજયરાય કેલ્યાણરા ય 


અનુક્રમણિકા 


વાર્તાનું નામ પૃછ 
પરીક્ષા મક મિ 8 
હુકમતામાના રૂપિયા ક 5 ૮ 
માત્મારામ ... ક ર ૨પ. 
સેતરજના ખેલાડી મ કે ૩પ 
રવત્વરેક્ષા કકક કક ફેક ૫૦ 
યદાતીય કકે કે ક પ૭ 
નાગપૃજા કકે મે કટ ૭૩ 
ગધિકારચિતા ... મન પ ૮૫ 
જવાલામુખી ... ક ક હય 
શાષ હ કાફે કક ૧૦૯ 
સ્રી અને પુસ્ષ ..* કડ ક ૧૪૭ 
સ્વગનતી દેવી *** ક 25 ૧૫૬ 
ગઝૃદદાહ કકે કકક ૦૦૦ ૧૪૦ 
જટ 


ગ્મગત્યતી શુદ્ટિઃ પ. ૬1૮ ઉપર જે પહેલી લીટી છે 
સુખદાઃ “તો શુ હવે કોઈની ધવા જ નહિ કરે ?'' 
તે પૃ. ૬૫ ઉપર પ્રથમ ન્નેઇએ. 


જ્‌“૩“૦ ખે, 


જીવનનાં દદ 


પરીક્ષા 
વૃ 


«ન્‌, ધર'૯ની સેનાએ દિલ્હીમાં કત્લે આમ મચાવ્યા 
છે. ગલીએમાં ખૂનતી નદીએ વહે છે. ચારેબાજુ 
હાહાકાર મચી રહ્યો છે. બનરો બંધ છે. દિલ્હીના લોકો પોતાનો 
પ્રાણુ બચાવવા બારણા બધ કરી ધરમાં હ્ુપાઈ રભા છે. કોઇ સદી- 
સલામત નયી. કેટલાંક ધરોમાંથો અગ્નિની ગગનસ્પચીં ન્વાલાએ। 
તીકળે છે, બજાર લૂ'ટાઇ રલાં છે, કોઇ કે!ઇતી ફરિયાદ સાંભળતું 
નથો. અમીરેની ખેગમોને ધરમાંથી ધસડીને એમની ખેધન્જતી 
કરવામાં આવે છે. લેડીતરસ્યા ઇરાની સિપાઈઓ ઉન્મત્ત બનીને 
મનમાન્યું કરી રહ્યા છે. માનવહદયની ફરતા, કરતા અને પૈશ્ચા- 
ચિકતા પોતાનું વિકરાળતમ રૂપ ધારણુ કરીને દિલ્હીમાં ઉત્સવ 
કરી રહો છે. આ સમયે નાદીરશાહે બાદશ્ાહી મહેલમાં પ્રવેશ્ચ કર્યો. 


આ દિવસોમાં દિલ્ડી ભોગવિલાસે।નું કેન્દ્ર હતી. સોનાચાંદી અને 
માતી-ઝવેરાતથી અમીરો અને સરદારોના મહેલે સભર્‌ ભર્યા હતા. 
સ્રીઓને શ્રણુગાર સજવા સિવાય બોજું કાંઇ કામ ન હતું. પુરુષોને 
સુખભેગ વિના બીજ ચિંતા ન હતી. રાજનીતિનું સ્થાન શેર અને 
સ્ાયરીએ લીધું હતું. સમસ્ત પ્રાંતો માંથી ધત ખે'ચાઇને દિલ્હીમાં આવતું 
અને પાણીની જેમ વકી જતું. ચાંદો વેરયાનતી દાસી બની હતી. તેતરો 
મને ખુલગુક્ેતી રમતો અને લડાઇએઓ ન્નેવામાંયી મોગલ સરદેશેને 
જુર્સદ ન હતી. આખુંય તગર વિલાસમાં ડૃખ્યું હતું. નાદી:શાહે શાદી 


જ જીવનનાં દર્દ 


મહેલમાં પેઠો અને ત્યાંનો સામાન નનેઇને એની આંખે ખૂલી ગઈ. 
ઝને જન્મ દરિદ્ર ધરમાં થયો હતે. એનું આખુ જવન રણુભૂમિમાં 
જ વીત્યું દતું. ભોગવિલાસનો છછી એને ચસ્કો નહોતો લાગ્યો. 
રશક્ષેત્રનાં કષ્ટ કયાં અને આ ભોગસાપ્રાન્ય કયાં ? ન્ત્યાં દૃષ્ટિ 
પડતી લાં જ દેરી જતી. 


સંષખ્પા નમી ગઇ હતી. નાદીરથ્રાહુ પોતાના સરદારો સાથે 
મહેલની સહેલ કરતો, પોતાને મનગમતી વસ્તુઓ સમેટતો દિવાને- 
ખાસમાં આવીને એક શાહી સે।ફા પર ખેસી ગયે. સરદારને 
ચાલ્યા જવાને હુકમ કર્યો. એણે પોતાનાં સવ ઇથિયાર છેડી 
નાખ્યાં અને નિરાંતે શ્વાસ મૂકી મહેલના મુપ્ય રક્ષકને બોલાવ્યો. 
નાદીરે મસ્તીમાં કહ્યું: “ મારે ચાહી ખેગમાનો નાચ નેવે છે. 
અત્યારે જ સોને અહીં હાજર કરો. સુંદરમાં સુંદર શણુગાર સન્નવે 
અને અમૂલ્ય હીરામોતી પહેરાવે. ખબરદાર ! જરા પણુ વાર થઈ તો.” 


શ્‌ 


ન્‌ંદીરશાહતે! ડુકમ સાંભળીને રક્ષકના હે્રક્રોશ ઊડી ગયા. 
“*જે નેગમે! ઉપર્‌ સૂર્યની પણુ દષ્ટિ નહોતી પડી તે ખેગમાં આ 
મીજલમમાં કેમ આવી ચ્રકશે? અને નાચવાની તો વાત જ શું! 
શ્રાઠી ખેગમાનું આવું અને આટલું અપમાન ક્યારેય નહેવું થયું ! 
રક્ષટના મુખમાંથી હાય નીકળી ગઇ “ હા, નર્પિચ્માચ | દિલ્હીના 
ખૂનથી પષ્યુ તારી પ્યાસ નખૃઝી | '' પણુ નાદીરરાદની સામે 
એક પણુ ૯રક ઉચ્ચાર્વો અમ્િિમાં હાથ નાખવા જેવું હતું. નીચે 
મોઢે જનાનખાનામાં આવીને ખેગમોને નાદીરશા6ને। હુકમ સંભળાવ્યો. 
શાહી ખાનદાની ઉપર આટલી મેટી વિપત્તિ કદી ય નહેતી પડી. 
પરતુ આ વખતેડેવિજયી લૂટારાના હુકમને માથે ચહાવ્યા વિતા 
જવ બચાવવાનો ખીન્તે એકે ઉપાય ત હતો. 


7. 


શ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝ્્ટ્્કક્્્ઝ્ઝઝઝ્ઝક 
પરીક્ષા પ 

ખેગમો આ ડ$ુકમ સાંભળતાં જ યંભી ગઈ. આખા જનાન- 
ખાનાર્મા માતમ ૭વાઇ ગયે. તૃૂપુરઝંકાર અને ચુડીઓના 
ખષણુખણુાટ ગાયબ થઇ ગયા. સકડો હુદષોમાંથી આ અયાચારી 
લૂ'ટારા પ્રતિ એક શ્રાપ સરી પડયે. કોઇએ આકાશ્ તરફે સદાયતા- 
યાયક નેત્રો વડે જેયું, કોઇએ ખુદા અને રયૂલતું સ્મરયુ કયું; 
પરંતુ કોઇ પણુ ખેમમ એવી ન હતી જેની કાતિલ નજર કટાર 
ઉ તલવાર પર ગઈ. અઃ બેગમોમાંથી કેટલીયતી નસોમાં રજપૂતોનું 
લોહી વહેતું હતું. પરંતુ ઈદ્વિલિપ્સાએ “ નેફર 'ને અમિ ઠંડા 
કરી દીધો હતો. સુખશઞોગની લાલસા આત્મસન્માનતોા સર્વનાશ 
કરી નાખે છે. અરસપરસ સલાહ કરીને મર્યાદાની રક્ષાનો કોઇ 
ઉપાય શોધવાની કોઈની હિંમત ન ચાલી. એક એક ક્ષણુ ભાગ્યના 
નિષણુય કરી રહી હતી. આખરે હતાશ બનીને સવ લલનાએઓએ 
પાપીની સન્મુખ જવાને! નિશ્ચય કરી દીધો. આંખોમાંથી આંસુ 
વહેતાં હતાં, દિલમાંથી આહ નીકળતી હતી; છતાં રત્રતજડિત 
આભૂષણો સભતાં હતાં, આંસુભર્યા નેત્રોમાં સુરમા અ નતો હતો. 
શેકથી ત્યથિત શરીર પર્‌ સુગંધનો લેપ યતો હતો. કોઇ વાળ 
ગૂથતી, તો કોઇ લટોમાં માતો પરોવતી. એક પષુ એવી ૬૮- 
નિશ્રયી રાજરમણી ન નીકળી કે પશ્વરતે આધારે પોતાની ટેક પર 
મુસ્તાક રહો આ આનાનું ઉલ્લ ધન કરી શકે | 


. 
ભ્‌[્‌ંદીરશાહે એક વાર લપકતી દષ્રિએ આ પરીઓના સંધને 
નીરખી લીધા અને પોતે સોફા ઉપર ટેકીને જરા આડે ચંપો. 
પોતાની તલવાર અને કટાર સામે મૂકી દીધી. એક ક્ષણુમાં એની 
આંખો મીંચાવા માંડી. એક વાર આળસ મરડી અને પછી પડખું 
ડ્રેરવી એણે તો ધોરવા માંડયું. આખા ઓરડામાં એના નસદારાનો 
અવાજ પ્રસરી રશ્રો. અર્ધા કલાક સુધી એ એમનો એમ પડયો 





દ્ર જીવનનાં દર્દ 
રશ્ઞો. પણુ ખેગમોે તીચુ માચું રાખીને દિવાલર્નાં ચિત્રોની જેમ 
ઊ્રભી હતી. એમાંથી બેએક વિલાસમૂર્તિએ તો ઘુંધટમાંથી નાદીર- 
સાહ્નું રૂપ નનેઇને ચુપકીથી વાત કરી લેતીઃ “ કેવું ધ્રિરસ્તાનું 
નૂર છે ! કેવું ભારે શ્નરીર છે ! કેવી રષુધેથી આંખે છે ! ” 


અચાનક નાદીરશાહતી આંખા ખૂલી ગઇ. પરીઓનો સંધ 
પૂર્વ્વત્‌ ઊભા તો. એને નગેલો જેઇ તેમણે ફેરી મુખ નીચું 
ઢાળી લીધું અને બકરીઓની જેમ ટોળું વળીને ઊભી રહી. સોનાં 
દ્લિ ધડકી રહલાં હતાં કે આ ન્નલીમ હવે શું કરશે? ખુદા આ 
ભજાલીમથી બચાવે | ગમે તે થાય પષ્યુ નાચીરું તો નહિ જ. આવી 
ખેઇજ્જતી હવે સદન નહિ થઇ શ્રકે ! 


નાદીરશ્રાહ કઠોર શખ્દોમાં ખોલ્યો: “ ખુદાની બન્દીએ, તમારી 
પરીક્ષા લેવા જ મે' તમને સૌને અહીં બોલાવી હતી. પણુ અકસોસ 
છે કે તમારે માટે મને જે ચુમાન હતું તે થ્રખ્દે શ્રબ્દ સાચું પડયું 
છે. જ્યારે કોઈ પણુ કેમની ઓરતોર્માં લન્ન્ન અને મર્યાદા નથી 
રહેતી ત્યારે તે કોમ મુડદાલ બની જય છે. મારે એ જ નેનેવું ઉવું 
'* તમારામાં લાજમર્યાદા અને તેને રક્ષવાની તમન્ના છે કે નહિ. 
મારે તમારી ખેઠુરમતી નથી કરવી. છ૬ું એટલે એશ્રઆરામનેો 
ખ્ન્‍્દો નથી, તહિ તો આજે જ ગલમાં ઘેટાં ચારી ખાતો હોત. 
સૌન્દર્યની પાછળ દું પાગલ પષુ નથી. આજે ઇરાનમાં સરોદ 
અને સિતારની તાનોમાં હિંદુસ્તાની સંગીત કરતાં કંઈ એર જ 
મઝા દં માણુત; પષ્યુ મને એ વિલાસ પણુ પર્મંદ નથી. મારે તમારી 
પરીક્ષા લેવી થતી. મને ન્નેઇને અશસોસ અને શેક થાય છે,કે 
તમારામાં શ્ચરિયળ માટેનો પ્રેમ અને એને ખાતર પાણુ આપવાને 
અમિ હોલવા૪ ગયાં છે. તમારામાંથી કોઇ પણુ મારા ડુકમને 
પગ તળે ન છૂંદી શ્રકી | ન્યારે તમે અહોં આવી પહોંચો ત્યારે 
મેં ઊ'ધવાનો ડોળ કર્યો. મારી કટાર અને તલવાર સામે મૂકી 





રાહસરદસાલારદરદાંદ 
_શરરકઝતમામમતસ્‍ાતાકન્ઝાતનાામાઇ- 


પરીક્ષા ' છી 
દીધાં, અને તમને તક આપી. તમારામાંથી કોઇ ખુદાની બત્દી 
એ કટારને ઉઠાવીને મારા છગરમાં હુલાવી દેવ તો મને ખૂબ જ 
સંતોષ થાત. $ં કલામે પાકના કસમ ખાઇને કડું છું કે, તમારામાંથી 
ને કોઈએ કટાર કે તલવાર લેવા હાય પણુ લેબાબ્યો હોત તો મને 
મેહદ આનેદ થાત! દું એ નાજુક હાથોની સામે મારી ગરદન 
ઝુકાવી દેત, પણુ અશ્સોસ છે, કે તેમુરી ખાનદાનની એક પષુ 
ખેટી એવી ન તીકળી જે પોતાની રમતને ખાતર હાથ ઉઠાવી 
યક. હવે આ સલ્તનત સલામત અને જીવંત નહિ રહી શ્રકે. 
એની ઉસસ્‍્તીના દ્નિ પૂરા થઈ ગયા છે. એનું નામનિશ્નાન જલદીથી 
આ દુનિયા પરથી ભુ'સાઇ જશે.બસ, ન્નએ ! અને હજીય તમન્ના 
અને ગેરત હેય તો સલ્તનતને બચાવો; નહિ તો આવી હવસની 
ગુલામી કરતાં કરતાં આ દુનિયામાંથી રૂખસદ થાએ. ન્નએ ! '' 


શટ 
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“૧ 
બ4 પ્રાણીઓમાં હેય એટલી શ્રારીરિક, માનસિક, નેતિક અને 
સામાજિક એકતા નઇમ અને કૈલાસમાં હતી. નઇમ દીર્ધ કાય 
વિશ્નાળ જક્ષ જેવો! હતો અને કૈલાસ બાગનું કમળ ફૂલ; નઇમને 
ક્રિકેટ અને ફૂટબોલ, સહેલ અને જ્િકારનું વ્યસન «તું; કૈલાસને 
વાચનમનનને। વ્યાધિ હતો; નઇમ વિતેદદશીલ, વાક્ચતુર, 
હાસ્યપ્રિય અને વિલાસી યુવક હતેો।. એને “આવતી કાલ'તી ચિ'તા 
ન હતી. વિધાલય એને માટે કોડાશવન હતું. કૈલાસ એક એકાંત- 
પ્રિ, આળસુ, વ્યાયામથી નાસવાવાળે, વિલાસથી અભડાઇ 
જનારો, ચિંતનશીલ અને આદશ'વાદી જીવ હતો. એ બવિષ્યની 
કલ્પનાએઓથી ઉમેશ્નાં વ્યાકુળ રહેતો. નઇમ એક શ્રીમત અને 
અધિકારી પિતાનો એકને એક પુત્ર હતો અને કૈલાસ એક 
સાધારષખુ ઉધોગી પિતાના કેટલાક પુત્રોમાંના એક દતો. નઇમને 
પુસ્તકો ખરીદવા ન્નેઇએ એટલા પૈસા મળતા; ફેલાસ માગી તુગીને 
ચલાવતો. એકને મન જવન આનંદનું સ્વપ્ન હતું, ખીન્નને મન 
એ દુઃખને ખાજે હતો. આટલી વિષમતાએ। હોવા હતાં પથ 
ખન્નેમાં ગાદી મૈત્રી અને નિઃસ્વાર્થ વિશ્રુદ્ પ્રેમ હતે. કૈલાસ મરી 
“મ પણુ નઇમનો અનુમદપાત્ર નત બને અને નઇમ ગમે તે 
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થાય પણુ કૈલાસથી ખેઅદખી ન કરે. નમને લીધે કોઇ દિવસ 
કૈલાસને સ્વચ્છ, નિર્મેળ વાયુનો લાભ મળતો તો નઇમ પણુ 
કૈલાસને લીધે કોઇ કોઇ લાર ભવિષ્યનાં સુંદર સ્વરમા જતો. નઇમને 
માટે રાન્યદ્ાર ખુલ્લું હતું, એને માટે ભવિષ્ય એ અપાર સાગર 
ન હતો. કૈલાસને તો! જતે ફૂવો ખોદીને પાણી કાઢીને પીવાનું હતું; 
ભવિષ્ય એેને માટે એક ભીષણુ સંમ્રામ હતો, જેતા સ્મરણુ- 
માત્રથી એનું ચિત્ત અશ્ચાંત યઇ જતું. 


જ્‌ 

નઇમ ખી. એ.માં ત્રીજના વર્ગમાં પાસ થયો હતો, છતાં 
કે[લલેજમાંથી નીકળતાં જ એને શ્વાસનવિશાગમાં અમલદારી મળી 
ગઇ. કૈલાસ પહેલા વગમાં આવ્યો હતા, પણુ કામ મેળવતાં એના 
પગનાં તળિયાં ઘસાઈ ગયાં. કેલાસે આખરૅ વિવશ બનીને પોતાની 
લેખિતીનો આશરે લીધો. એક વતેમાનપત્રના તંત્રી અને મંચાલક 
તરીકે એણે જીવન શરૂ કર્યું. એકે રાન્ટયાધિકારને રસ્તો લીધે, 
જેનું લઘ્ષ્ય ધન હતું; અને બીશ્નએ સેવામાગૅતો આશરો લીધો, 
જેનું પરિણામ કીર્તિ, દુ:ખ અને કયારેક કારાગાર હતું. નઇમને 
એતી ઔફ્સિતી બહાર કોઈ નહોતું ઓળખતું, પણુ એ બંગલામાં 
રહેતો, મોટર દોડાવતો અતે ઉનાળામાં નેનિતાલ ને મસુરીતી સહેલ 
કરતો. કૈલાસનતે આખા સમાજ નણુનો હતો, છતાં એનું રહેવાનું 
મકાન સાધારણુ કાચુંપાકું હતું, અને પગ એ 7૪ એના ઘે।ડા હતા. 
છેકરાંને. માટે દૂધ પષ્યુ મહામુશ્કેલીથી મળતુ, શાકભ્નાજીમાં ય 
કરકસર કરવી પડતી. સદ્ભાગ્યે નઇમને એક જ પુત્ર હતો, ન્યારે 
કૈલાસ એક સારા સરખા પરિવારને! પિતા કહેવાતો. બન્ને મિત્રોમાં 
પત્રવ્યવહાર ચતો, કયારેક બન્ને મળતા પણુ ખરા. નઇમ કહેતે 
જ“ ભાઇ, વું સુખી છે, દેશ અતે નનતિની સેવા કરવાનું સટૂભાગ્ય 
તને મળ્યું છે. અહીં તો પેટપૂજ્ન વિતા બીન્ન ક્રોઈ કામના નથી 


૧૦ જીવનનાં દર્દ 


રણા.” કૈલાસ સમજતો કે આ કેવળ નઇમતી વિનયશીલતા છે; 
અને મારી દુર્દશ્ચાથી હું દુઃખી થાઉં એટલા ખ'તર આમ કહીને: 
મને સાંત્વના આપવાને પ્રયત્ન કરે છે એટલે એ પોતાની વાસ્તવિક 
સ્થિતિને છુપાવવાને। પ્રયત્ન કરતો. 


વિષ્ણુપુરની ર્યાસતમાં હાહાકાર મચ્યો હતો. રશિયાસતના 
મેનેજરનું એના બંગલામાં જ કેએ ધોળે દિવસે ખૂન કર્યું હતુ. 
ખૂની નાસી ગયો હતો પણુ અમલદારોનેા ર્સંદેઠ હતો કે કુમાર 
સાહેબની ઉશ્કેરણીથી જ આ «ત્યા થઈ દતી. કુમાર સાહેબ હજ 
સગોર્‌ હતા. રિયાસતને। પ્રબંધ કાઉન્સિલ દારા થતો હતે. મનેજર 
ઉપર કુમારશ્રીની દેખરેખતેો ભાર હતો. વિલાસપ્રિય કુમારને 
મેનેજરની આ દરમિયાનગીરી કાંટાની જેમ ખૂ'ચતી હતી. બન્ને 
વગ્ચે વર્ષોથી અણુબનાવ હતો. કયારેક તો બન્ને જણુ અપ્રામંગિક 
વાતો પણુ કરી ખેસતા. એટલે કુમાર ઉપરને। ર્સંદેઠ સ્વાભાવિક 
હતો. આ ધટનાની તપાસ કરવા જિલ્લાના હાકેમે મિરન્ન નઈમની 
ખાસ નિમણુક કરી. કોઇ પોલીસ ઓશ્સરને નીમવામાં કુમારમ્રીના 
માન-અપમાનને પ્રશ્ન હતો. 


નઈમને પોતાના ભાગ્યનિર્માયુનો સુવણુયોગ પ્રાતત થયે. 
ગે નહતો યાગી કે નહતો સાની. સૌ એના ચારિત્રની નિબળતાથી 
પરિચિત દતા, માત્ર સરકાર આ વાતથી ખબીનવાકેશ હતી. મુમારને 
તો જ્નેઇતું ઇતું તે જ મળ્યું, નપ્ંમ વિષ્ણુપુર પહોં*્યો ત્યારે એને 
અસામાન્ય આદરસત્કાર થયે. ભેટોની સરિતા શ્રરૂ યઇ. ખુશ્મા- 
મતીઆએ। અને ખીદમતગારેને। જુમાર ન હતા. જમાઈ સાસરે નય 
ને સ્વાગત પામે એના કરતાં નણમને। વધારે સત્કાર થઈ રલ્રો હતો. 


ઝેક દ્વિસ પ્રાતઃકાળે કુમારમ્રીની માતા આવી ને નઇમની પાસે 
હાથ જેડી નમી પઢી. એ વખતે નઇમ આડે પહીને હુક્કા 
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ગગડાવતો હતો. તપ, મ તે વૈધવ્યની એ તેજસ્વી પ્રતિમા 
ન્નેઇને એ સફાળા ખેઠે થઈ ગયે. 


રાણીએ એના તરક વાત્સલ્યપૂર્ણુ ભાવથી નેઇને કહ્યું: 
“ સાહેબ ! મારા પુત્રનું જીવન આપના હાયમાં છે. આપ જ એના 
ભાગ્યવિધાતા છે.. આપની માતાના લાડ પષુ આપને યાદ છે, 
ગએ માતાના સોગંદ દઇને કર્ડું છું, કે મારા લાલની રક્ષા કરો. મારું 
સર્વસ્વ તમારે ચરણે ધરવા તેયાર છું.” 


સ્વાર્યે દયાના સંયોગથી નઇમને સૈપૂણું રીતે વશ્ચ કરી લીધે. 
ડે 


એન દિવસોમાં કૈલાસ નમને મળવા આવ્યો. બન્ને મિત્રે 
ગળે ભેટીને મળ્યા. નઇમે વાતોમાં ને વાતોમાં આ ધટનાને। મંપૂણુ 
હૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો અને કૈલાસની ઉપર પાતાના ઓચિત્યની 
પ્રતિભા નાખવાને। પ્રયત્ન કરી લીધે. 

ફેલાસે કહ્યું: “ મારા વિચાર પ્રમાણે તો પાપ ગમે તેવા 
આવરષુ નીચે સંતાયું હોય તા પણુ તે પાપ જ છે.” 


નઇમ બોલ્યોઃ “ અને મારા વિચાર પ્રમાણે તો ચુનાથી કોઇને 
%વ બચતો હેય તો તે માફે છે. કુમાર 6 ઊગતો જુવાન છે; 
મુદ્ધિમાન, ઉદાર અને સહદ્ય છે. તમે એમને મળે તો ખુચ્ન 
થઇ જાવ. સ્વભાવ ખૂખ જ નમ્ર છે. એ તો દું જ યથાર્થમાં ખરાબ 
પ્રકૃતિના માણુસ હતો કે કુમાર સાહેબ માટે ઉતાવળે! અભિષ્રાય 
ખાંધી ખેકે। હતો. પણુ ડું એમ નથી કહેતો કે, એમનું કાર્ય સ્તુત્ય 
છે. પણુ આ ધટનામાં એમને કાળાપાણીની સન્ન કરવી કે નિર- 
પશાધી સાબીત કરીને એમની પ્રાષુરક્ષા કરવી એ વિચારવા જેવે 
પ્રશ્ન જર્‌રે છે. અને શભાઈ! ન્તે, તારાથી કોણ પડદો નથી. પુરા 
વીસ દનાર ફપિયાને શિકાર છે. દું માત્ર રિપોર્ટમાં એટલું જ લખુ. 


ડઝન 
૧૨ જીવનનાં ૬૬ 
૧ આ તો વ્યક્તિગત વેમનસ્યને કારષણુ આ દુર્ઘટના બની છે, 
મુમારમ્રીને એની સાથે કોઇ પ્રકારનો પણુ સંબંધ તથી; બસ યયું. 
એમની વિરુદ્દ જે જુબાનીઓ મળી છે તે મે' ગાયબ કરી દીધી 
છે. મતે આ કાય માટે મોકલવામાં અમલદારોતી એક મસલત 
હતી. મુમારમ્રી હિંદુ છે, એટલે ક્રેઈ હિંદુ અમલદારને ન તીમતાં 
જિલ્લાના હકેમે આ ભાર મારૈ માથે મૂકયો. મે બેચાર પ્રમંગોએ 
અમલદારેની દોરવણીથી અને કંઇક સ્વેચ્છાથી મુસલમાનેોને। પક્ષ 
કર્યો હતો, એટલે હિદુએના કટ્ટા દુસ્મતતરીકે મારી ખ્યાતિ ૬4 
થઇ ગઇ છે. હિ'દુઓ તો મને પક્ષપાતની પ્રતિમા માને છે. આ 
બ્રમ મને આક્ષેપાોમાંથી બચાવી લેશે. ખોલે।, કેવી સુંદર યુક્તિ છે ? ” 
કૈલાસઃ “ અને કદાચ વાત ફૂટી ગઇ તે ? '' 


નઇંમઃ તો એ મારી સમજણુને ફેર, મારા અનુર્મધાનને 
રાષ, માનવપ્રકૃતિતા એક અટલ નિયમનું ઉજજ્વલ ઉદાહરણુ 


બની રહેશે. દું સર્વસ તો છું જ નહિ. મારી નિયત પર આંચ નહિ 
આવે. મારા ઉપર લાંચ લેવાનો શક નદિ આવી શકે. તમે એને 
વ્યાવહારિક દણ્કેણુથી ન ન્નેશે, માત્ર નૈતિક દષ્ટિથી જુએ. આ 
કાર્ય નીતિને અનુકૂળ છે કે નહિ? આધ્યાત્મિક સિદ્ધાંતાને આમાં 
ન ધુસાડી દેરો।, કેવળ નીતિના સિદ્ધાંતાયી આની વિવેચના કરી જુએ.” _ 

કૈલાસઃ “ આનું ફળ એ યશે, કે બીન્ન જગીરદારોને પષ્ણુ 
આવાં દૃષ્કૃત્યાની ઉત્તેજના મળશે. ધનથી મેટામાં મોટા પાપ ઉપર 
હાંકપિછે।ડો થઈ શકે છે, એ વિચારના પ્રચારનું કેવું ભયકર પરિણામ 
આવશે ? તમે જ અનુમાત કરી જુએ, ' 

નઇમઃ “ દું એવું અનુમાન નથી કરતો. લાંચ આજે પષ્ુ 
વીસમી સદીતા અભિયોગોા ઉપર્‌ પડદો નાખે છે, તાપણું પાપને 
ભય પ્રત્યેક હૃદયમાં છે જ.” 

બન્ને મિત્રોએ મોડે સુધી તર્કવિતર્ક કર્યા કર્યા, પષ્યુ કેલાસને 
ન્યાયી વિચાર નછમના ઠાસ્ય અને બ્યગમાં ડૂબી ગયે. 
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વિષ્સપુરના હત્યાકાંડ” ઉપર વર્તમાનપત્રોમાં આલોચતાઓ 
થવા માંડી. બધાં જ પત્રો એકે અવાજે મુમારને કલંકિત માનતાં અને 
સરકાર ઉપર કુમારનો અનુચિત પક્ષપાત ફરવાનો દોષારેપષુ 
કરતાં; પષુ હં ઘટનાની તપાસ થતી દતી એટલે પત્રો પોતાને 
છેવટનો અભિષાય આપતાં ન હતાં. 


મિરન્ન નઇમે બરાબર એક મદિનાને અંતે ખૂનતપાસ પૂરી 
કરી, જ્યારે એને રિપોર્ટ પ્રસિદ્ધ થયો ત્યારે રાજકીય વાતાવરણુમાં 
ઝંઝાવાત ઊપડયેો. લેકેના સંદેઠને પુટ્ટિ મળા. 


કૈલાસતી સામે એક જટિલ સમસ્યા ઇતી. 6% સુધી એણે 
આ વિષયમાં મૌન ધારણુ કર્યું હતું. શું લખવું તેના એ હ 
નિશ્રય કરી શકતો ન હતો. સરકારને! પક્ષ લેવો એ તો પોતાના 
આત્માને બભ્રર કરવા જેવું હતું, આત્મસ્વાત ત્યનું બલિદાન આપવા 
જેવું હતું; પરંતુ મોન રહેવું એનાથીય વધારે અપમાનકારક ઈતું. 
છેવટે એેચાર્‌ સહયોગી પત્રોએ એના ઉપર આક્ષેપો પણુ શ્રરૂ 
કર્યા કે એમનું મોન અમને સકારષણુ લાગે છે. ન્યારે આ 
આક્ષેપો એણે સાંભળ્યા ત્યારે એની બ્યાકુળતાનો પાર ન રલ્રો, 
ગેના વ્યક્તિગત અને સમષ્િંગત કર્તવ્ય વગ્ચે ધેર સંત્રામ મમ્યો. 
પચીસ વષેતી ગાઢી મૈત્રીને અંતરમાંથી જતી કરવી એ હંદયને 
ચીરી નાખવા સમાન ઠતું. જે મિત્ર એના દુઃખે દુઃખી અને સુખે 
સુખી દતો, જેનું ઉદાર હૃદય નિત્ય એતી સહાય માટે તત્પર 
રહેતું, જેના ધરમાં જઇને એ પોતાતી ચિતાએ ભૂલી જતો 
અને નેના સ્તેહાલિ ગનથી એ પોતાનાં સર્જ દુઃખો વીસરી જતો, 
એ જ મિત્રની હવે જડ ખોદવી પડશે. કેટલો ધેર વિશ્વાસથાત ! 
વિશ્વાસ મૈત્રીનું મુખ્ય અંગ છે. નછમે તેને પોતાનો વિશ્વાસષાત્ર 





જ૪ જીવનનાં દદ 


સમાની બધી સાચેસાચી હકોકત કહી દીધી છે. એ ચુપ રહસ્યને 
પ્રકટ કરવું એ કેટલે! અન્યાય છે? નહિ, ડું મંત્રીને કલંકિત નહિ 
કેરે, એની નિર્મળ કીર્તિ પર્‌ કાળાશ્ન નહિ લગાવું. સ્નેહની સુકામળ 
રશ્ષમગાંઠ ઉપર તલવારને ધા નહિ ઉગામું. મને સંપૂયું વિશ્વાસ 
છે કે મારા ઉપર કદી સંકટ પણુ આવે તો એ પોતાના પ્રાષુ 
કાઢી આપતાંય પાછે નહિ હઠે. એવા સહુંદય મિત્રની ગરદન પર 
તલવાર્‌ ચલાવું ! જગવાન મને એ દિવસ ન ખતાવે. 


પરંતુ સ્વકર્તવ્યનો પક્ષ પષ્ઠ્ુ નિર્્ર ન હતો. પત્રને 
્સપાદક પરંપરાગત નિયમો અનુસાર સમાજનો સેવક છે. એ 
જે કંઇ જાએ છે તે સમાજતી વિરાટ દદિથી જુએ છે; એ જે 
કઇ વિચાર કરે છે એના ઉપર સમાજની છાપ હોય છે. સમાજ” 
ના વિસ્તૃત કલ્યાણદ્ષેત્રમાં વિઠાર કરવાથી એની દછ્િમાં 
વ્યક્તિનું મહત્ત્ત અત્યત સંકીયું બતી ન્નય છે. એ વ્યક્તિને તુચ્છ 
અને ક્ષુદ્ર સમજે છે. સમાજને ખાતર વ્યક્તિનું બલિદ્યત આપતું 
એ એની નીતિતું પ્રયમ અંગ છે. વ્યક્તિ પોતાતા સ્વાર્થને પણુ 
સમાજની વેદીમાં હોમી દે છે. એના જીવનનું લદ્ષય મહાન અને 
આદશ પવિત્ર હોય છે. જેમણે રાષ્ટ્રો નિર્માષુ કર્યા છે, જેમની 
કીર્તિ અમર થઇ ગઈ છે, જેમણે પડેલાં રાષ્ટ્રોના ઉદ્ધાર કર્યો છે, 
એ મહાન આત્મામ્યાોનો એ અનુગામી હોય છે. એના પૂવન્તેની 
ઉજ્જ્વળ બિરદાવલિને કાલિમા લાગે એવું કામ એ નત જ કરી 
શકે, કૈલાસ પષ્યુ રાજકીય ક્ષેત્રમાં વિખ્યાતિને વર્ષો હતો, એને 
શિરે પણુ યશ્ચ અને ગોરવની કલગી ઓપતી. એના નિશુયને લેકે 
બદ જ આદરથી વધાવી લેતા. એના નિર્ભય વિચારોએ અને 
નિષ્પક્ષપાત ટીકાઓએ એને પત્ર-મંપાદકોતો નેતા બનાવ્યો હતે. 
આવા અવસર પર મૈત્રીને નિર્વાઠ કેવળ એની નીતિ અને આદસે- 
ની જ વિરુદ્દ નહિ પણુ એના મતોગત ભાવોની પણુ વિરુદ્ધ 


ડઝન: 
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હતો. આ કતવ્યમાગે પરથી ને પોતે બ્રણ થાય તો હમેશ્રને માટે 
રાજકીય ક્ષેત્રમાંથી એ બહિષ્કૃત થઇ ન્નય એવું ઉતું. એ વિચારતો 
૧% નઇમ માઃ। ગમે તેવો દોસ્ત હે!, પણુ એક વ્યકિતની 
રાષ્ટ#તી આગળ શું કિમત ? નઇમના બચનાથી કે સન્‍્ન 
પામવાથી રાષ્ટ્ર પર અસર નહિ પડે, પણુ સરકારતી નિર'કુગ્રતા 
અતે અત્યાચાર પર હાંકપિછેડો કરવો, એ રાષ્ટ્રને માટે કેટલું 
ભય'કર્‌ છે ! પોતાની આલેોચનાને પ્રભાવ પડશે કે નહિ તેની 
રલાસને પરવા ન હતી. સંપાદકતી દણ્િમાં પોતાનો અભિપ્રાય 
સિહનાદ સમાન ડય છે. એ સમજે છે કે મારી લેખિતી સર- 
કારને કંપાવી શકે છે, વિશ્વને ડોલાવી શ્રકે છે. નઇમ મારે 


આત્મીય સ્ત્જન છે પરંતુ રાષ્ટ્ર મારો ઇર્દેવ છે મિત્રતા પદ્તી 
રક્ષાને ખાતર પોતાના પદિદેવ પર પ્રાયુધાતક આધાત થાય ? 


પ્ેટલાય દ્વિસે! સુધી એનાં બ્યક્તિમત અને સંપાદકીય કર્તવ્યો- 
માં સંધર્ષ થયા કર્યો. અંતે કર્તબ્યતીતિએ વ્યક્તિને પરાસ્ત કરી. 
એણે નિશ્ચય કર્યો કે ગમે તે થાય પણુ આ રહસ્યતે એના યથાથ 
સ્વરૂપમાં પ્રાસિદ્ધ કરવું જ નેઇએ. સરકારની ખેભાન ન્નેખમદારી 
અને અમલદારેની સ્વાર્થો લોલુપતાને લોકોની સામે ખુલી કરી 
બતાવીશ્રન અને જનતાને બતાવી આપીથ પ સરકાર કેની આંખો 
વડે જુએ છે અને કોના કાનાથી સાંભળે છે. એની અક્ષમતા, 


અયોગ્યતા અને દુર્બળતા પ્રમાહિતિ કરવા માટે આનાથી બીજું 
કયું સચોટ ઉદાઉરષુ છે ! નઇમ મારે દોસ્ત છે, પષ્યુ દેશની 


આગળ એની કઇ વિસાત નથી. દોસ્તીના નશ્ચામાં ચકચૂર થઇને 
દું આત્માનું પતત શા માટે કરું ? સ્વાધીનતાને કેમ કલેકિત બનાવું ? 
ઓ પ્રાણુથીય પ્રિય દોસ્ત નઈમ | મને ક્ષમા કરજે. આજે 
તારા જેવા મિત્રરત્તની દું મારા કર્તબ્યની બલિવેદી ઉપર 
આહુતિ આપું ખું. તમારે ઠેકાણે જે મારો પ્રિય પુત્ર હોત તો 
ગેની પણુ આ વખતે રાષ્ટ્રની વેદી ઉપર્‌ ભેટ કરી દેત. 
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ખઓજે દિવસથી જ કેલાસે પોતાના પત્રમાં આ દુર્ઘટનાની 
મીમાંસા શ્ષરૂ કરી. નઇમની પાસેથી એણે જે સાંભળ્યુ' હતું તે 
બધું એક વ્યવસ્થિત લેખમાળાના સ્વરૂપમાં પ્રસિદ્ધ કરવા માંડયું. 
ધર ફૂટયે ધર્‌ જય. ખીન્ન તત્રીએ અનુમાન, તકે અને યુક્તિ- 
એને આશ્રય લપંતે પોતાનો મત સ્થિર કરતા અને એને લધંને 
અપવાદપૂષું વાતો પણુ લખી નાખતા. પરંતુ કૈલાસનતી લેખમાળા 
પ્રત્યક્ષ પમાણાના બળથી એવે। સમથ પ્રભાવ પાડતી કે લેકે 
મુગ્ધ બતી જતા. એની શ્રેલી એવી સ્વાભાવિક અને સચોટ, 
અને એની રચના એટલી વ્યવસ્થિત અને પ્રતિભાશાળી હતી કે 
જનતામાં એની અસર વાયુવેગે ફેલાઇ ગઇ. એના લેખો ટૂ'કા 
પણુ સારવાળા હતા. એ લેખમાળામાં એણે નપંમતે પણુ 
ન છેડયે. એની સ્વાર્થી અભિલાષાની ફર મસ્કરી કરી. એણે જે 
લાંચ લીધી ઉતી તેની રકમ પણુ ન્નહેર કરી દીધી. અને તે 
એટલે સધી પ્રમાણુભૂતુ બનાવી કે નઈમે ન્યારે લાંચ લીધી 
ત્યારે અમારો ગુપ્રચર યાં હાજર હતો. છેવટે એણે સરકારને 
પડક્રાર કર્યો કે એ પોતાનાં પ્રમાણા જૂદા સાખીત કરી આપે. 
આગળ વધીને એણે તો પોતાની અને નઇમની વગ્ચે જે વાર્તાલાપ 
થઞએલે। તે પણુ પ્રસિદ્ધ કરી દીધો. રાણાનું નઝમતી પાસે જવું, 
એતા ચરણે આગળ «ળી પડવું, કુમારથીની ભેટસોગાદો વગેરે સર્વ 
પ્ર્સગોને એક નવલકથાના આકષક સ્વરૂપે એણે ગોઠવી દીધા. 


આ લેખમાળાએ રાજકીય વાતાવરષુમાં કોલાહલ મચાવી 
મૃકષે1. ઠેકાણે ઠેકાણે સરકારના આ કૃત્યને વખાોઠવા સભાએ થવા 
માંડી. વતમાનપત્રાએ મોટાં મોટાં મયાળાંઓ કરી સરકારની 
મિટદ્દી પલિ1 કરી નાખી. કેટલાક સભ્યોએ તો ધારાસભામાં પણુ 
આમ વિશે પ્રશ્ન પૂછવાની વાત પ્રસિદ્ધ કરી. અમલદારને પણુ આવે 
સખત તમાચે! કોઇ દ્વિસ નહિ ખાવે। પડયો હોય. આખરે 
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સરકારે નઇમને ઉશ્કેયોં અને માતહાનિને માટે લાસ ઉપર 
વીસ દજર્‌ રૂપિયાને દાવો મડાવ્યો. 


પૃ 


લાસ ઉપર કોટમાં દાવો! મંડાયો. મિરજન નપ્મિની તરથી 
સરકાર પોતે પેરવી કરતી કતી. કૈલાસ પોતાની જતે પોતાનું 
ફોડતા હતે. ન્યાયના ્સંરક્ષકા--વકીલો અને બેરિસ્ટરાએ કોઇ 
અતાત કારધુને લીધે એની વકીલાત કરવા ના પાડી. અંતેન્યાયા- 
ધીશે હારીને કેલાસ પાસે ક્રોછ કાયદેસરતી સનદ ન છેવા 
૭તાં પોતાનો કેસ ચલાવવાની મંજૂરી આપી. ન્યારે ન્વ્યારે 
ઉસની મુદત હોય ત્યારે ત્યારે કોટે લોકોથી ઊભરાઇ જતી. આના 
પરિણામને માટે લેકેમાં જુદી જુદી વાતે થતી. કેસના સમાચાર 
આપનાર વર્તમાનપત્રોના વધારા માટે લેકેમાં લૂ'ટ પડતી. જે વાત 
પહેલાં માત્ર વર્તમાનપત્ર વાંચનારાએ જ નષુતા હતા, તે હવે 
આખી જનતામાં પ્રસરી ગઇ. ગલીએ ગલીએ અને ધેરે ઘેર બસ 
આની આ જ વાતો થતી. લેકેોનો ક્રોધ બસ ત્યાં જ ઊતરતો. 
આખરે એક સુભગ દિવસે માના જષ્યા ભાઇ જેવા એ ખે સાચા 
મિત્રો અદાલતમાં ઊભા યયા. કેલાસે નઈમની જુબાની લેવી શરૂ 
કરી. એના મતમાં એક પ્રકારની ઊડી વેદના થતી હતી. નમને 
માટે પણુ આ અમિપરીક્ષા કતી. ખન્નેનાં મુખ ઉદાસ કર્તા: 
એકનું આત્મગ્લાનિથી, બીન્નનું ભયથી. નઇમ ખુશ રહેવાનો 
કત્રિમ પ્રયત્ત કરતો! અને કયારેક લુખ્ખુ હસતો. 

ફૈલાસે પૂછયું: “ તમે અને દું સાથે ભષ્યુતા ઉતા એ તમે 
કેબલ કરો છે ? ” 

નંપ્રંમઃ “ હા. ” 

કેલાસઃ “ આપણુ બન્ને વચ્ચે એટલી મિત્રતા છે કે આપણે 
એક ખીન્નનેો જરાય અંતરાય નથી રાખતા એ તમને માન્ય છે ! ”* 

ર્‌ 
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નઇમઃ “ હા.” 
કેભાસઃ “ જે દિવસે તમે આ મામલાની તપાસ ચલાવી રલ્રા 
હતા ત્યારે હું તમને મળવા આવ્યે। હતો એ વાત સાચી છે ને ! ” 


ન૪મઃ “ હા.” 

દૈલાસઃ “ એ વખતે તમે મને એમ નહેવું કહ્યું કે આ કૃત્ય 
ઝુમાર સાહેબની જ પ્રેરષ્ાથી યયું છે ! ” 

ન૪મઃ “ કદાપિ નહિ. ” 


પૈ્લાસઃ “ તમારા મુખમાંથી આ શખ્દો નહેતા નીકળ્યા કે 
પૂરા વીસ હનનર મળે એવું છે ? 


નઇમ જરા પણુ ન શ્ષર્માયો, જરાય ન અચકાયો. એની 
વાણીમાં જરાય પ્ર્નરી ન આવી, એના મુખ ઉપર અર્મગતિનું 
એક ચિહન પણુ નજરે ન પડયું. એ અચલ ઊનો રલો. કૈલ'સે 
પણુ ખીતાં ખીતાં આ પ્રશ્ન કર્યો હતો. એને ભય હતો કે નઈમ 
આને! જવાખ નહિ આપી શ્રકે |! કદાચ રડી પડશે. પરંતુ નઈમે 
નિ:શ્ષં્ઠ ભાવથી કક્ું: “ મૈજાવ છે કે આ વાત તમે કદાચ 
સ્વપ્નમાં સાંભળી દશે ! '' 


પલાસ એક ક્ષણુભર તો દંગ થઇ ગયે. પાષ્દું નતો વિસ્મય- 
તાથી નઇમની તર ન્નેઇને પૂછયું: “ તમે મને એવું નહેતું 
સમજાબ્યું કે મે ખેચાર પ્રમંગોએ મસલમાને। સાથે પક્ષપાત કર્યા 
છે, અને એને લીધે મને હિંદુઓને વિરેધો સમઝને આ તપાસને 
ભાર સોંપાયો છે ? ” 

નઇમે એવા જ નિઃ્સક્રાચ ભાવથી કહ્યુંઃ “ આપની કલ્પના- 
ક્રક્તિ વાસ્તવમાં આશ્ચર્યજનક છે. વરસો સુધી આપની સાથે 
રેવા હતાં મને એન સમજાયું કે આપનામાં ઘટનાઓને 
આવિષ્કાર કર્વાતી આટલી ચમત્કારિક શ્રક્તિ છે |! '' 





હુંકમનામાના રૃપિયા જહ 


કેલરાસે આગળ પ્ર કર્યો. એને પોતાના પરાજયનું દુઃખ ન હતું, 
ગએ તો નઇમના આત્માના પતનથી સળગવોૉ હતો. એ તો કલ્પનાય 
નહેતો કરી શ્રકતાો કે માણુસ પોતાતે સ્વમુખે બોલેલી વાતોનો 
આટલી શ્રાંતિથી અને નિઃસંક્રોચ રીતે અસ્વીકાર કરી શકે છે. આ 
માનવનિર્બળતાની પરાકાછા છે. જેનું અંતર અને બદાર એક 
હતું, જેના વિચાર અને વ્યવહારમાં ભેદ ન હતો, જેની 
વાણી આંતરિક ભાવોની આરસી હતી, તે નઈમ, સરળ, આત્મા- 
શિમાતી, સત્યભકત નઈમ આટલે ધૂર્ત, આવો અધમ થઈ સકે. 
છે ? ગુલામીના મંચામાં ઢળાઇને એણે પોતાની માયુસાઈ પણુ 
ખોઇ નાખી છે ! ચુલામી દિવ્ય ચુણુનું રૂપાન્તર કરતારું યત્ર તો નથી ? 
અદાલતે નઈમને વીસ હન્નર રૂપિયાનું હુકમનામું કરી આપ્યું. 
કેલાસ પર પણુ વજૂધાત થયે. 


ન 


“૬ ઠરાવ ઉપર રાજકીય વાતાવરષણુમાં પાછી ઉથલપાચલ 
મચી રહી. સરકારી પત્રોએ કેલાસને ધૂત ક્યો, લોકપક્ષતા પત્રોએ 
તઈમને શયતાન બનાવ્યો. નઈમના આ દુસ્સાહસે ન્યાયની 
દશ્રિમાં ભક્ષે એતે નિર્દોષ પૂરવાર ક્યો હોય, પષુ લેઃકદણ્િમાં 
એની આબરૂ રોળાઈ ગઈ. કૈલાસ ઉપર સહાનુમૂતિના તાશ અને 
પત્રો આવવા માંડયા. ખીન્ન' વ્તમાનપત્રે'માં એની નિભ્યતા 
અને સત્મનિષ્ઠાની પ્રશંસાએ થવા માંડી. કેક ડેંકાણે સભાએ થઈ 
અને કોટના આ ઠરાવ સામે અમંતોષ દર્સાવવામાં આવ્યો. પરંતુ 
સૂકા વાદળાંએથી પૃથ્વીને કદી તૃપ્તિ યાય છે ? વીસ દશનર્‌ 
રૂપિયા લાવવા કયાંથી ! આદર'પાલનનું આ જ મહામૂલ્ય છે; 
રાષ્ટ્રસેવા માંધા વેપાર છે. વીસદન્નર રૂપિયા તો કૈલાસે કેયા 
પણુ ન હતા. આટલા રૂપિયાના વ્યાજમાંથી તો કૈલાસનું છીવન 
નભી ન્નત, પોતાના પત્રમાં પોતાતી કરમકયા રડીને ફેડ એકટું 


૨૦ જીવનનાં દદ 





કરવાની એને ધૃણા હંતી. એને એમ જ મકે મારા ગ્રાહકોની 
સમ્મતિ લધ ને મે આ યુદ્ધ નહેવું કર્યું. જેને માટે દું ન્નેખમદારઃ 
જું એને ભાર ગ્રાહકો ઉપર કેમ નાખુ : કદાચ એવું ફડ કરવાથી 
પાંચ હજાર રૂપિયા મળે, પણુ શમે પત્રકારિત્વના આદકશ્ચષેની વિરુદ્ધ 
છે. કીર્તિ ને સહાનુભૂતિ તો મને મળે છે; પછી ખીન્નના માયા 
ઉપર ખોજ્તે લાદવાથી રું લાભ ? ભલે મારું પત્ર બંધ થઇ નનય, 
હું કેદમાં ન્નઉ, મારું મકાન હરાજ થઇ નય, મારા સર્વેસ્વનું 
લીલામ થઇ જાય એ સવ મને મંનૂર છે. માથે પડી છે તે 
ભોગવી લપક્ચનિ, પણુ ભીખ માટે કદી હાથ નહિ લખાવું. 

સર્યોદ્યતો સમય હતો. આંખમાંથી આંસુઓની ધારા ચાલી 
નીકઝળે એમ પૂવ દિશામાંથી પ્રકાશની ધારા વહેતી લતી. કોઇના 
કરુષ્યુ સ્ધ્નના "વનિ જેવો પવન ધીમેથી આવીને કાળજે અડકતેો. 
સામેનું મેદાન દુઃખી હદ્યની જેમ પ્રકાશનાં બાણાથી વિધાઈ 
રહ્યું હતું, ધરમાં નિઃરતખ્ધતા પથરાઈ ગઈ હતી. ખાળકરાને 
'ાલાહલ કે માતાને! ખિજવાટ કશુંય ત હતું. ન્યાં દીપક હોલ- 
વાઇ ૨હલ્યો હોય ત્યાં ધરમાં પ્રકાશ ક્યાંથી આવે ? આ આશાને 
નહિ પષ રોકતા પ્રભાવ થતો. જપતિકાર્ટ્#ત આજે કૈલાસની 
ર્મંપત્તિનું લીલામ કરવા આવનાર હતો. 


કૈલાસ આંતવૅદતાથી વિષવળ બનતી ગયો. એનાથી હાય સાથે 
ખો!લાઈ જવાયું: “આજે મારા જહેર જવનને! અંત આવી 
જશે. જે મહેલાતની રચના કરવામાં જવનનાં પચ્ચીસ વર્ષો આપી 
દીધાં, તે આજે જમીનદોગ્ત ચછ જશે. મારા વહાલા પત્રનું ગળુ 
આજે કેઇ કરને લાથે મરડાઈ જશે. મારા પગમાં ઉપહાસ અને 
અપમાનની બેડીએ પહી જરી, મુખ ઉપર કલંકતી કાલિમા લાગી 
૦/શે, આ રાંતિકટિર ઉન્જડ બની જશે અને આ પરિવાર કોઈ 
ફરમાયલા ફુલની પાંખડીએની જેમ વિખાઈ જશે. ર્સસારમાં 


-----........................................................................................................................................................ ઝી... ............. 
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આજે એમને માટે કયાંય આશ્રય । નથી, લોકસ્મૃતિના ગાઢ અંધ- 
કારમાં વિલીન થઇ જરે, કોઈ ને મારી રષૃતિય નહિ રહે. મારા દુઃખ 
ઉપર કેઈએક આંસુ સારનાર'ય નહિ હોય | 

અચાનક એને યાદ આવ્યું કે આજના અંકને માટે હજ 
અત્રલેખ નથી લખ્યો. આજે મારા સુહુંદ વાચકોને જવી દર્ઈ 
જ “પત્રના જીવનનો આ અંતિમ દિવસ છે. આપની સેવામાં પહેં- 
ચવાનું સોભાગ્ય હસમાઇઇ ગયું છે. અમારી અનેક ભૂલોને માટે 
અમે ક્ષમા માગીએ છીએ. આપ લેક્રોએ અમારા મારે જે 
સહવેદના અને સહદયતા પ્રકટ કરી છે એને માટે અમે સદેવ 
આપના કૃતનમ રહીશું. અમતે આ અકાલ મૃત્યુથી શેક નથી 
થતો. કારષુકે પોતાના કત'ભ્યપથ પર અવિચલ રહેનારને જ આ 
સૌભાગ્ય પ્રામ થાય છે. દુ:ખ તો એ જ છે કે અમે દેશને ખાતર 
આથી વધુ સમથ બલિદાન ન આપી શ્રક્યા. ' 


આ લેખ ફરીથી વાંચી જપ જેવો એ ખુરસી પરયો ઊઠે છે 
ઝેવામાં કોઇનો પમરવ મંભળાયે।. 


મિર”ન નઇમ ધીમે પગલે અંદર્‌ દાખલ થયે]. એ જ ઉમતો 
ચહેરે, એ જ ભાવરમતી આંખો. આવતાં જ કેલાસને ભેટી પડયે. 
કૈલાસે ગરદન છેડાવતાં કહ્યું: “ મારી જીવનહેળીમાં ઘી 
હોમવા આવ્યા છે ? મારી લાસતે ઠૉકરે મારતા પધાર્યા છે ? 
નષમે એને ન્નેરથી બાથમાં લઇને કહ્યું: “ બીજાં શું થાય ? 
મરોખ્બતની એ જ તો મઝા છે. ” 


કૈલાસઃ “ અત્યારે મારી મરકરી ન કરશે. ડું મરી રહ્રો પું. 
કદાચ મારી બેસીશ. ” . 


નઇમની આંખો અજબ થઇ ગઇ. બોલ્યો: “વીર, તારી 
જજ્રૈથી આજ વામ્યે! સાંભળવા માટે તો હું અધીર ચઈ રહશો 


જીવનનાં દ 
હતો. તારે કહેવું હોય એટલું કહે, મને તો એ મધુર સંગીત 
જેટલું મીઠું અને વહાલું લાગે છે |” 

કેલાસ: “ અને પેલે જપીદાર મારા ધરનું લીલામ ખોલાવશે 
જરે શું થશે ? પોતાને જીવ બચાવીને દૂમ થવામાં વીરતા નથી.” 

ન૪મઃ “ લાંલામ કરવા આવરો ત્યારે હું અને તું તાળીથ્મો 
વગાડીથ્ં. ” 

ડેલાસઃ “કજનલીમ ! તને મારાં બગ્ચાંએની પણુ દયા 
ન આવી ? ” 

નઇમઃ “ પણુ તને ખીન્ને કોઇ ન મળ્યો! તે મારા ઉપર જ 
મા ખધો રષ કાઢયો ? ” 

કૈલાસઃ “ સત્યની ઉપેક્ષા કરવી એ મારા સિહતની 
વિસ્ઠ હતું. '' 

નધ્ંમઃ “ અતે સત્યનું ગળું મરડી નાખવું એ મારા સિદ્ધાંતને 
અનુરૂળ હતું ! ” 

કૈલાસઃ “ હવે બસ કર. મારાથી નથી સંભળાવું. ” 

નઈમિ: “કલામ, જવા દે બધી વાત. મને ખૂબ ભૂખ લાગી 
છે. કઈક નાસ્તો લાવી આપ. ધેરથી ખાધા વિના જ નીકળ્યો છું.”' 

કેલાસઃ “ આજે તો અહીં એકાદશી છે, સર્વ શેકકમાં મર્યા 
પડયાં છીએ. તારી બમમાં કાંઈ હોય તો કાઢ, આજે સાથે બેસીને 
ખાઈ લઇએ. પછી જવનમાં કેષુ જણે કયારે મળોટું. '' 

નણ્મઃ “દવે તો આવી ભૂલ નહિ કરોને ? '' 

કેલાસઃ “ અરે, આતો મારા રોમે રોમમાં વ્યાપી ગઇ છે. 
જ્યાં સુધી સરકાર અમારી ઉપર પશ્બળથી અમલ ચલાવશે 
ભા સુધી આવે! જ વિરોધ, આવે જ વિપ્લવ ચાલુ જ રહેશે. 
ખેદ એટલો જ છે,કે હવે મને યુદ્ધ કરવાનો અવસર નહિ મળે. 





હુંકમનામાના રૃપિયા ૨૩ 
પરંતુ તમને વીસ હનરમાંથી વીસ પણુ પૂરા નહિ મળે. આ 
ઝૂપડી જેવા ધરમાં શુ' છે ? ” 

નઇમઃ ” અરે | વીસ દનનરથી પાંચગષા દું તારી પાસેથી 
વસૂલ કરી ૩ાઝીશ્ર. '' 

કેલાસઃ “ હવે “ન ભાઇ, નન | ” 

નણમઃ “ ને, મારે રૂપિયાની તાણુ છે. ચાલો આપણે માંહે- 
માંહે નિકાલ કરી લઈએ. ” 

કૈલાસ: “ કુમારના વીસ 6ન્‍તર રૂપિયા હજમ થ૪ ગયા તોષ 
હજી મંતોષ નથી થયે! ? રૂપિયા તો એકી કાઢવા પડશે. ” 


નઇમ: “ધનથી ધનની ભૂખ વધે છે. ચાલે, ખાનગી રીતે 
સમજુતી કરી લપ્ંએ. ” 


કૈલાસઃ “ પણુ મારી પાસે છે કું તે દું સમજુતી કરી લઉ ? 
મારી પાસે તો આ કામળ ને કલમ વિના ખીનં કંઇ નથી” 


નછમઃ ” બસ, મારું ત્રડણુ ચૂકવવા એટલું બસ છે. બસ તુ 
એટલું કખૂલ કર્‌ કે દું જે મામુ' તે વુ આપીચ્ર. ” 

કૈેલાસઃ “ આ ધર ઊ'ચકી નન, મને પકડાવી ના, તારી 
મર્‌જમાં આવે તે કર | ” 

નઇમઃ જના, એટલુ' બધું નહિ, માત્ર એક વસ્તુ. ' 

કેલાસઃ “શું ?” 

નણમઃ “ ઉમાની સાથે પાંચ મિનિટની વાતચોત. 


કેલાસઃ “ ઉમાની સાથે જીવનભર તો વાતો કરી. હજી 
નથી ધરાયો ? ” 

કેલાસને આમાં કંધ સમજણુ ન પડી. અંતરતી વેદનાએ 
એને વિહ્વળ બતાવી દીધો હતો. કેલાસતા ધરમાં પડદો ન હતો. 
ઉમા ચિતામગ્ન ખેડી હતી. નઇમને ન્નેતાં જ તે ચેં૪ી। ઊઠી. પુ 
દબાતે હદયે તેણે કહું: “ આવે ભાઇ | બહું દિવસે આબ્યા. '' 
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૨૪ જીવનનાં દર્દ 


કેલાસ આ મુતૂહુલ ન્નેતા બારણાની આડમાં ઊભે રહીને 
સાંભળતો હતો. એને નઇમ પર અવિશ્વાસ ન હતો, માત્ર ગુતૂડેલ- 
વૃત્તિ હતી. 

નઈમે કહ્યું: “ ઉમા બહેન |! હુકમતામાના રૂપિયા વસૂલ કરવા 
આવ્યો છું. ” 

રૂપિયાનું નામ સાંભળતાં જ ઉમા ગંભીર થઇ ગઇ. કું: 
“ રૂપિયામાં તો અમે છીએ. " 

નઇમ ખોલ્યો? “ બહેન, હમણાં જ મેં કેલાસ પાસેથી પાષ્ટએ 
પાઇ વસૂલ કરી લીધી. ” 

ઉમાઃ “એ રૂપિયા કયાંથી લાવ્યા ? '' 

નપ્રમઃ “ એ તો તમને ઉ૯મેશ્ની ટેવ પ્રમાણે કહ્યું હશે કે 
રદશ્સેવા કરનારને નસીબે ગરીખી જ હોય છે. પણુ મૅ તો પાઇએ 
પાણ વસૂલ કરી લીધી ! ” 

ઉમાઃ “ મને વિશ્વાસ તથી આવતો. ” 

નછમઃ “ આપ સરલ છે એટલે કદાચ નહિ સમજે. તમને 
વિશ્વાસ ન આવતો હેય તો લે આ રૂપિયા મળ્યાની પહોંચ | ” 

બન્ને મિત્રો શેરીયી પહેલાંતી જેમ સાચે ભાવે ભેટી પડયા. 
બન્નેની આંખમાંથી આભારનાં આંસુ ઊભરાયાં અને આ પવિત્ર 
જળથી બત્નેતાં હદયનો મેલ ધોવાઈ ગયે. 


નપ્રમે ફરી રડતાં રડતાં કહ્યું: “ ઉમા બહેત, મને રૂપિયા 
મળી ગયા. ” 


ખાતભ્મારામ 


₹ જયપુર ગામમાં મહાદેવ સોની એક પ્રપ્યાત માણુસ હતે. 


પોતાની પરસાળમાં સવારથી સાંજ સુધી એક અંગેડીની 
સામે ખેસીને એ ખટ્ટ-ખટ કર્યા કરતો. એ સતત અવાજ 


સાંભળવાના લેકેો એટલા બધા ટેવાઇ ગએલા કે કોઇ કારણે એ 
અવાજ બંધ પડતો તો સોને લાગતું કે નનણે કોઇ વસ્તુ ખોવાઇ 
ગઇં છે. મહાદેવ મળસ્કામાં દરરોજ એક વાર પોતાના પોપટનું પાંજરું 
લળને તળાવ ભણી જતો. એ ભૂખરા પ્રકાશ્રમાં એનું જજ'રિત 
સરીર, પીળુ પડી ગએલું મુખ, ઊંડી ઊતરી મએલી આંખે અને 
વળેલી કમ્મર્‌ નેધ્ને કોઈ અજનણ્યા માણુસને પિંશ્ચાચ હોવાને ભ્રમ 
થાય એનું ઉતું. જ્યાં લેક્રોને કાને અનાજ પડતે!ઃ 
“ સત્‌ ગુરદત્ત શ્ચિ।દ્ત્ત દાતા 


ગુરુકે ચરણુમે ચિત્ત લાગા. 
ખોલે! પોપટ બોલે. '' 


એટલે લે।ક સમજી જતા કે હવે સવાર થઇ ગયું. 

મહાદેવનું સાંસારિક જીવન સુખી ન હતું. એને ત્રષુ દીકરા 
હતા, ત્રષુ પુત્રવધૂએ। હતી, કેટલાય સગાંવહાલાં હરતા; પરંતુ એના 
ભારતે હલકો કરે એવું ક્રોઈ ન હતું. દીકરા કહેતા: “ જ્યાં સુધી 
બાપાજી છવે છે તાં સુધી જવનમાં આનદ માણી લઇએ. પછી 
આ કરમકયા તો છે જ. ' બીચારા મહાદેવને કયારેક તો જૂખ્યા 





૨ર જીવનનાં ૬દદે. 
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રહેવું પડતું. જમવાની વખતે એના ધરમાં સામ્યવાદનું એવું યુદ્ધ, 
થવું એ ભૂખ્યો જ ઊઠી જતો અને આ ખા નાળિયેરતી કાચલીમાંથી 
બનાવેલો પોતાનો સ્વદેશી હુક્કો પીતો પીતો ધડીક વાર નિદ્રાધીન 
ચઇ જતો. એનું ઉધોગી જીવન એયીય વધારે અગ્ચાંત હતું. એ 
પે!તાના ધંધામાં :શ્રળ હતો, એની ધડાઇ સુરેખ અને ધાટદાર 
થતી. બીચારો ખૂબ કર વેઠીને વસ્તુ તૈયાર કરતો, પણુ દ્વિસ 
ઊગ્યે એને ઉતાવળીઆ માણુસોના અપશ્ચરખ્દ સાંભળવા પડતા. 
પણુ મહાદેવ અચળ ગૅભીરતાથી માથું નીચું રાખીને બધું સાંભળી 
રહેતો. જ્યાં આવે કલહ શ્રાંત યછ જતો કે તરત જ પોતાના પ્રિય 
પોપટના પાંજરા તર% નેઇને બોલી ઊઠતો: “ સત્‌ ગુરુદત્ત શ્રિવદ્ત્ત 
દાતા....”' આ મંત્ર જપતાં જ એનું ચિત્ત શ્રાંત યછ જતું. 


જ્‌ 


₹" ક દ્વિસે ભોગન્નેગે કોઈ તોફાની છોકરાએ પાંજરાનું બારણું 
ઉધાડી નાખ્યું. પોપટ ઊડી ગયે. મહાદેવે માથુ ઊ'ચું કરીને 
જ્યાં પિજરાતી સામે જેયું યાં એની આંખો ધડીભર ઠરી ગઈ ને 
કાળજમાં ઊંડે ધા પડયે. પોપટ કયાં ગયો ? એણે ફરી વાર સ્થિર 
દૃષ્િ કરીને પિંજરામાં ન્ેયું, પણુ પોપટ ન હતો. મહાદેવ ગભરાપ્નને 
આંગણામાં આવ્યો અને આમ તેમ ઝાડ ઉપર અને છાપરા ઉપર 
નજર કરી. એને મંસારમાં કંઈ પણુ વહાલું હોય તો એ પોપટ 
હતો. છેકરાંછેયાંથી, સગાંરહાલાંથી એને જવ ભરાઇ ગયે હતો. 
છે।કરાંતી ધાંધલથી એનું કામ ખોરી થતું. એને દીકરાએ ઉપર 
પ્રેમ ન હતો. પાડોશીએ દર્રેજ આવીને એતી અંગેઠીમાંથી દેવતા 
લઇ જઇ એને હેરાન કરતા. આ બધી મુશ્કેલીઓમાં એને માટેને 
વિશ્રામ માત્ર એક પોપટ હતો. પોપટને નેઇને એ બધું ભૂલી 
જતો. મહાદેવની એ છેલ્લી અવસ્થા ૬તી,'ે ન્યારે માણુસ શ્રંતિ 
માટે તલસે છે. 
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આત્મારામ ૨છ 
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પોપટ એક છાપરા ઉપર ખેડી હતો. મહાદેવે પાંજરું ઉતારું 
અને એને બતાવીને કહું: “ સત્‌ ગુરુદત્ત શ્રિવદત્ત દાતા...” પણુ 
ગામનાં અને ધરનાં છોકરાં ભેર્ગા થઇને તાળીએ। પાડીને ચીચિયારી 
કરવા લાગ્યાં. ઉપરથી કાગડાગ્પોએ કોકોતી રટ લગાવી. પોપટ 
ત્યાંથી ઊડી ગયો! અને ગામ બહાર એક ઝાડ ઉપર જઇને ખેઠે. 
મહાદેવ ખાલી પાંજરું લઇને એતી પાછળ દોડયો. લેકેને એની 
ઘેલછા ઉપર અચંખોા થઈ રલ્રો હતો. મોહની આનાથી સજીવ, 
સુંદર અને ભાવમય કલ્પના નથી કરી શકાતી. 


બપોર થઇ ગયા હતા. ખેડુતો ખેતરમાંથી ઘેર રોટલા ખાવા 
આવતા દતા. એમને વિતોદને અવસર મળ્યે. મહાદેવને ચીડવવામાં 
સોને મઝા પડતી. કોઈએ કાંકરા ફે'ક્યા, કોઇએ તાળી વગાડી. પોપટ 
પાછે! ઊેડયો અને ત્યાંથી દૂર એક આંબાના બાગમાં એક ઝાડની 
ડાળીએ જઇને બેઠે. મહાદેવ એની પાછળ પાછળ ખાલી પાંજરું, 
લઇને દોડતો ચાલ્યો. બાગમાં પહેંષ્યો ત્યાં તો પગના તળિયામાંથી* 
અગ્નિ ઝરતો હતો, માથુ ફેરવું હતું. જરા સાવધાન થઇ ફરી પાછે 
પાંજરૂ બતાવીને કહેવા મંડયેઃ “ સત્‌ ગુરુદત્ત શિવદત્ત દાતા. ” પોપટ 
ઉપરની ડાળ ઉપરથા આવીને નીચેની એક ડાળ ઉપર બેઠે; પષ્ય્‌ 
મહાદેવની તર સારાંક ભાવથી જેઇ રલો દતો. મહાદેવ સમન્યે 
કે એ બીએ છે. એ પાંજરાને ત્યાં ઉધાડુ મૂકીને જરા દૂર બીન્ન ઝાડની 
એથે સંતાઇ ગયે. પોપટે ચારે તરફ તાકી તાકીને ન્નેયું અને 
નિઃરાંક બનીને નચે આવી પાંજરા ઉપર ખેસી ગયે. મહાદેવનું હદય 
ઊછળવા લાગ્યું. “ સત્‌ ગુરુદત્ત શિવદત્ત દાતા” ને મંત્ર જપતેો 
જપતા ધોરે ધીરે એ પાંજરાની સમીપ આવ્યા અને પોપટને 
પકડવા જાય છે ત્યાંકેરી વાર પોપટ ઊડયે। અને ઝાડ પર જ" ખેઠે. 

સાંજ પડો ત્યાં સુધી આમ ને આમ ચાદ્યું. પોપટ ડાળ ઉષર 
ખેસે અને નીચે આવે. પાંજરા ઉપર ખેસે ને પાછે ઊડી ન્નય. 
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અદ્ઠો મહાદેન મૂર્તિમંત મોહ હતો તો પોપટ મૂતિ'મતી માયા હતી. 
રાત પડો. માયા અને મોહનો આ સૈપ્રામ અંધકારમાં સમા! ગયે।. 


ડડ 


ત પડી ગઈ. ચારે ખાજુ નિખીડ અંધકાર ૭વાઇ ગયે. 
પોપટ કોણુ જણે પાંદડાતા જૂથમાં કયાંય સંતાનને ખેઠે। હતો. 
મહાદેવ જાણુતો હતો કે રાતે પોપટ ક્યાંય નહિ જય, પણુ એ તો 
ત્યાંથી હાલ્યો જ નહિ. આજે એણે આખો દ્વિસ કંઇએ ખાધું ન 
હતું. રાતના વાળુ કરવાને! વખત પણુ વીતી ગયે. પાણીનું રીપુંય 
તેણે પાધું ન હતું. પથ્ુ એને ભૂખ અને તઃસ ન હતાં. પોપટ 
વિના એને પોતાનું જવન નિસ્સાર, શુષ્ક અને સૂનું લાગતું હતું. 
એ રાતદ્વિસ કામ કરતો તે એટલા માટરે કે પોપટ એની આંતર- 
પ્રેરણા હતો, જીવનમાં કામ એટલા માટે કરતો કે કામ કરવાની એને 

* રેવ પડી ગઇ ૬તી. આ કામોમાં એને પોતાની સજવતાનું લેશ 
માત્ર પણુ ભાન ન હલુ. પોપટ જ એક એવી વસ્તુ હતી કે જે એ 
ચેતનાની યાદ આપતો. પોપટનું હાયયથી જવું એટલે જીવને। દેહત્યાગ 
કરવા જેવું હતું. 

આખા દિવસને! ભૂખ્યો તરસ્યો! મહાદેવ થાકી ગયો હતો 
અને રહી રહીતે કે।કાં ખાતો હતો. એ ૨ડી રહતે ચોંકો ઊડતે 
અને એ સૂના અંધકારમાં એને। કરુખુ અવાજ મંભળાતોઃ “ સત્‌ મુર્દત્ત 
રિવદત્ત દાતા. '' 

મધરાત વીતી ગધ. અચાનક એક દશ્ય ન્નેઇને એ ચૉંષી 
ઊઠંયો. ખીનન ઝાડની નીચે એક ઝીશુ દીવો બળતો હતો અને 
કેટલાક માષુસો કુંડાળું વળીને કછક વાતો કરતા હતા. બધા ચલમ 
કુકતા હતા, તમામૃતી સુગધે એતે અધીર બનાવી દીધો. ઊંચા સ્વરે 
ખોલ્યોઃ “ સત્‌ ગુરુદત્ત શ્રિવદત્ત દાતા, અને પેલા માણુસો ખેઠા હતા 


ટ 
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એે તરફ ચલમ પીવા ચાલ્યો. જેમ બંદૂકનતો અવાજ સાંભળીને 
હરણાંએ નાસી જાય, તેમ મહાદેવને આવતો નનેઇને સો નાસી ગયા. 
કોઇ આ બાજુ નાઠો, કોઇ પેલી બાજુ નાઠો. મહાદેવે ખૂમ પાડી: 
“” ઊભા રહો, ઊભા રહે।!. ” એને એમ થયું કે આ બધા ચોર છે. 
ગમટલે એ ન્નેર્થી બરાડી ઊદંયે!ઃ “ ચેરર, ચોર, ચે।ર, પકડે, પકડે ! ” 
ચોરોએ પાછું ફેરીનેય ન ન્ેયું. 


મહાદેવે દીવાની પાસે જઇને નેયું તો એક લેટ પડયો હતો. 
લોટો ઉપાડીને ન્નેતાં મહાદેવનું હધ્ય ઊ૭ળવા માંડયું. લોટામાં 
સોનામહોરો હતી. એણે એક મહેર કાઢીને દીવાને અજવાળે ન્નેઈ 
તો ખરેખરી મહેર જ 6૬તી. એણે તરત જ લેટોા લઇ લીધો ને 
દીવો! હે!લવી નાખ્યો, અને એક ઝાડની નીચે સંતાઈને ખેઠે. તે 
રાહતો ચેરર્‌ બની ગયે. 


એને પાછી શંકા થઇ કે રખેને ચોર પાછા સરાવે અને મને 
ગએેકલે! જઇને મહારો ખૂ'ચવી લે. એટલે એણે કેટલીક મહોરા 
કમ્મરે બાંધો અને કેટલીકને ખાડો ખોદીને ત્યાં દાટી. 


હ 


એ હદવની આંતરદણ્તી સામે હવે ચિતાએ અને કલ્પનાઓથી 
ભયું એક ખીજનું જ જગત ખડું થઇ ગયું. ૬જી ધન છાયમાંથી 
જતું રહેવાનો જય હતો, ૭તાં વાસનાએ।એ પોતાનું કામ શરૂ કરી 
દીધું. એક પાકુ મકાન બની ગયું, શાહુકારની એક મેટી દુકાન 
ઊધડી ગઇ, સગાંવહાલાંએયી પાછે સંબંધ બંધાઈ ગયો અને 
વિલાસની સામ્રગ્રીએ એકઠી યઇ ગઇ. શાઇ તીથયાતા કરવા 
ચાલ્યા. ત્યાંથી પાછા આવીને બારે ધામધૂમથી યસ અને શાહાણુ- 
ભોજન થયાં. ત્યારબાદ એક ફૂવો અને શ્રિવાલય બંધાઇ ગયાં, એફ 
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આમ બની ગયો અને એમાં નિત્ય કયાવાર્તા થવા માંડી. સાધુર્મતોને। 
આદરસત્કાર શ્રરૂ થઇ ગયે. 


અકસ્માત્‌ એના ખ્યાતંમાં આવ્યું કે કદાય ચોર આવરે તો 
હું કેમ કરીને નાસી જઇશ્ન ! એણે પરીક્ષા કરવા માટે લોટો ઊંચકયે 
અને લાંખે સુધી દોડતો! નાઠો, નજ્નખણે એના પગમાં પાંખા ઊગી! 
ચિંતા શ્વાંત થઇ ગઈ. આ કલ્પનાએ।માં રાત વીતી ગણ. પરેઢ 
થયું, પવન જાગ્યો, ચકલીએ ચીંચીં કરવા લામી. સહસા મહાદેવના 
કાનમાં અવાજ આવ્યોઃ “ સત્‌ ગુરુદત્ત શિવદત્ત દાતા, ગુરૂકે ચરણુમે' 
ચિત્ત લાગા. ” આ બોલ ઇંમેશ્ચાં મહાદેવની જીભ પર રહેતા હતા. 
દ્વિસમાં હશ્નર વાર આ રાખ્દો એના મુખમાંથી ખોલાતા, પરંતુ 
એમાંનો ધામિક ભાવ એતા અંતઃકરણુને સ્પર્શ નહોતો કરતો. જેમ 
કાઇ વાજિત્રમાંથી નિરર્થક અને પ્રભાવશત્ય મર નીકળે એમ એના 
સુખમાંથી આ ગ્રખ્દો નીકળતા હતા. એનું હુંદયરૂપી જક્ષ પત્રપલલવ- 
વિહોન હતું. નિમેળ વાયુ એને ગુન્નરિત નહેતે કરી શ્રકતો; પણુ 
હવે એ જક્ષમાં નવી ડાળાએ ૬ૂરી હતી અને નવાં પાંદડાં આવ્યાં 
હતાં. જરા જેટલા વાયુતી હલકથી એ #ક્ષ ડેલી ઊઠયું. 


અસ્શુાદ્યનેો સમય હતો. પ્રકૃતિ એક અનુરાગમય પ્રકાશ્ષમાં 
ડૂઓ ગઇ હતી. એ જ સમયે પોપટ ઝાડતી છેલ્લી ડાળીએથી 
આકાશમાંથી જેમ તારે સરે એમ ઊતરીને પાંજર!માં ખેસી ગયે. 
મહાદેવ પ્રષુલ્લિત બતીને દોડયો, અને પાંજરાને ઉપાડી ખોદ્યેઃ 
“ આવો આત્મારામ | તમે દુઃ ખ તો બહુ દીધું, પણુ મારું જીવન 
સફળ કરી દીધું. હવે તે! તમને ચાંદીના પાંજરામાં રાખીશ અને 
સોને મહીમ્ર. ' એના અણુએ અણુમાંથી ભગવાનના ગુખાનુવાદને 
ખ્વનિ નીકળતો હતો. “ પ્રભુ | તમે કેટલા દયાળું છે | આ તમારું 
અસીમ વાત્સત્ય છે, નહિ તો મારા જેવો પાપી, પતિત પ્રાચી 


આત્મારામ ચ્યૃ 


કયારે આ કૃપાને યોગ્ય હતો 1” જ પવિત્ર ભાવોથી એને આત્મા 
વિહ્લ બતી ગયે. એ અનુરક્ત થઇને ખોલી ઊઠંયેઃ 


સત્‌ ગુરુદત્ત શ્ચિવદત્ત દાતા 
ગુરુકે ચરષુમે ચિત્ત લાગા. ” 


એણે એક હાથમાં પાંજરું લીધું, બગલમાં લોટો લીધો અને 
ધર ભણી ચાલવ! માંડયું. 


પ્‌ 


એ ડદવ ધેર પહોંચ્યો ત્યારે કુઈક અંધારું હતું. રસ્તામાં એક 
કૂતરા વિતા ખીજાં કોઇ તેને ત મળ્યું; અને કૂતરાને સોના 
મહેઃ। સાથે લેવાદેવા ન હતી. એણે લેોટાને પોતાના ઓરડામાં 
સંભાળીને જમીનમાં દારી દીધો. સૂરજ મહારાજ ઊમીને જરા 
સામા થયા કે મહાદેવ સીધો ગેોરને ઘેર પહોંચ્યો. ગોર પૂ#્નના 
પાટલા ઉપર ખેઠા ખેઠા વિચાર જ કરતા હતા 'ે કાત્ે જ ઘ્યવાની 
તારીખ છે અને હજ્સુધી હાથમાં કોડીય આવી નથી. જજમાને।માંથી 
રાઈ પણુ સળવળવું નથી એટલામાં મહાદેવે નમસ્કાર કર્યા. 
મહારાજે મુખ ફ્રેરવી લીધું. એમને થયું કે આ અમંગલ મૂતિ'તું 
કયાં સવારમાં મોહુ' ન્નેયું. કાણુ જણે હવે આખો દિવસ કેવો 
જશે | જરા તિરસ્કારશર્યા અવાજે બોલ્યાઃ “કેમ, સવારના 
પહે।રમાં પધાર્યા છે ? તમે ન્નષુતા નથી દું સવારમાં પૂત્નમાં 
હોઊં હું ? ' મહાદેવે વિતીતભાવે હાય ન્નેડીને કહ્યું: “ બાપજી | 
આજે મારે ધેર સત્યનારાયષુતી કથા છે.” ગોર્‌ વિસ્મિત ય# ગયા. 
પદેલાં તો વિશ્વાસ ન આવ્યો. પોતાને ધેરેથી ભિખારીને અનાજ 
આપવું બે જેટલું આકરું અને અસાધારણુ કાર્ય હતું, તેટલી જ 
અસાધારણુ ધટના મહાદદેવતે ધેર સત્યનારાયણુતી પૂન્ન હતી. પ્રુરાડિતે 


નકન. અજન -. સનહત. 7 ૦-૦૭” . 


૩૨ ફજકવનનાં દદ 





પૂછ્યું: “ આજે રું છે ?'' મહાદેવ ખોલ્યો: “ આજે એવી જ પ ્છા 
થઇ કે ભગવાનની કયા સાંભળીએ. ” 


સવારથી તૈયારીએ થવા માંડી. વિજયપુર અને પાસેનાં 
ગામામાં નોતરાં નીકળ્યાં. જે સાંભળવું તેના આશ્ચર્યનો! પાર્‌ 


નહોતો રહેતો. 


સાંજ પડી અને સવે લેકે। આવી પહોંચ્યાં. પુરોહિત એક આસન 
ઉપર્‌ વિરાજમાન થયા અને મહાદેવે પાસે જ ઊભા રહીને હાથ 
જેડી વિનંતિ કરીઃ “ ભાઇએ, મારી આખી ઉમ્મર છળકપટ 
કરતાં કરતાં પૂરી થવા આવી. કોષ્યુ 'નણું ક્રેટલાયનું ખોટાનું ખરું 
અને ખરાનું ખોડું કર્યું છે, કેટલાયને દગા દીધો છે. મારા જીવનની 
એ કાળાશ્રને ભગવાને આજે કૃપા કરીને ધોઇ નાખવાની દયા કરી 
છે. સો ભાઇઓને દું વિનંતિ કરું છું કે, જેનું જેનું મારી પાસે 
માગતું લેણું હોય, જેએના ચોખ્ખા માલમાં દગે કયો હોય, તેએ 
સર્વને મારી પાસેથી પોતાની પાઈએ પાઇ વસૂલ કરવાની મારી 
આજજ છે. કોઈ અહીં ન આવી શક્યું હોય તો આપમાંથી કોઇ 
આ ર્સદેશે એમને પહોંચાડજે. કાલથી એક મહિનાતી અંદર દરેક 
પોતપોતાનું લેણું પતાવી લે. ” 


એકદા મળેલા લેક આશ્રર્યના સાગરમાં ડૂબી ગયા. કોઇ 
કષ બોલવા લાગ્યું, તો કોઇએ કંઇ વાત રર કરી. ખીન્નએ ખીન્ને 
કટાક્ષ કર્યો, તો ત્રીજાએ ત્રીનન જ માર્મિક ભાવથી ટાળે માર્યો. 
પરંતુ લોકોને આ વખતે લેણું વયૂલ કરવાની બહુ નહેતી પડી. 
ખમને તો એ નખુવું હતું કે આટલું બધું ધન આવ્યું ક્યાંથી ? 
પણુ કોઈ મહાદેવને પૂછવાનું સાહસ ન કરી ફ્રક્યું. ગામડાના 
માણુસો। દાટેલા પોપડા ઉખેડવા ફં ન્નણુ ? અને બીચારા લેને 
યાદ પણુ ન હતું કે મહાદેવે નું શું લીધું છે ? વાતાવરણુતી પવિત્રતા 


રફાર સઝમ્નઝડાઝે- 
ગભાામાયટાગકાઉ૦ન-:૧૦૪૦૫૯૦. 


બઆાત્માણમ ૩૩ 


અને નમ્રતા, સહંદયતા અને પ્રજ્ઞાવે લેકોની જીભ બંધ કરી દીધી. 
સર્વેને મહાદેવની સાધુતાએ વશ્ન કરી લીધાં. 

અચાનક પુરોહિતજી બોલ્યાઃ “ તમને યાદ છે, મે તમને 
એક ડૅડી બનાવવા સોનું આપ્યું હતું, અને તેમાંથી ક્રેટલીક રતિ 
સોનું એણું યયું હતું ? ” મહાદેવે વિના સંકોચે કહ્યું: “ હા યાદ 
છે. આપનું કેટલુંક નુકસાત થયું હતું! ” ““પચાસ રૂપિયા,” પુરોદિતજી 
બોલ્યા. મદલ્રદેવે ગજવામાંથી બે સોનામહોર કાઢીને પુરેહિતજના 
હાથમાં મૂકી. 

પુરોહિતની લેલુપતા પર્‌ ટીકાએનતી ઝડીએ વરસી. આ 
ખામણુ! ભારે ખેષમાની છે. બહુ તો આઠ દસ રૃપિયા નુકસાન 
થયું હ?ે, તેમાં આ પચાસ રૂપિયા બીચાસ પાસેથી ઝૂંટવી લીધા. 
ભાહમષુ થયો છે, પણુ ભગવાનનેય ડર નથી. કહેવડાવવામાં પુરોહિત, 
પષ્યુ નિયતના ચે।ર! રામ રામ | 

મહાદેવ લોકોનો ક્રદ્ાપાત્ર થઇ પડયો. એક કલાક વીતી ગયે, 
પણુ એ દ૬જરેોતી મેદનીમાંથી એક પણુ માષુસ ઊભુ ન થયું. 
મહાદેવે ફરી કહ્યું: “ ભાઇએ ! આપ સો ભૂલો ગયા હશે. આજયી 
એક મહિના સુધી દું તમારી રાહ ન્નેઇશ. પછી તે હું નત્રાએ 
જવાનો ખું. જમવાનો સમય થઇ ગયે! છે. આપ સો હવે મારે 
ઉદ્દાર કરે.” 

એક મહિના સુધી મહાદેવે લેણ્દારોની રાહ જઇ. રાત્રે 
ચારના ડરથી ઊંધ નહોતી આવતી. હવે એ કામ કરતા ન હતો, 
સાધુર્મત જે બારણે આવતા તેમને! યથાયોગ્ય સ૮કાર કરતો. 
ર દૂર મહાદેવની યશકીતિ પ્રસરી મઇ. મહિને વીતી ગયે!, પણુ 
જાઈ માગનાર ન આવ્યું. હવે મહાદેનને ખબર પડીકે સંસારમાં 
પટલે ધમ અને કેટલો! સદ્બ્યવકાર છે. હવે એને અનુભવ યયને!, 
કે સંસાર શલાને માટે શલે! અને ખરાને માટે ખૂરે છે. 
ય 


૩૪ જીવનનાં દદ 
હ્રુ 


ધટનાને પચાસ વષ વીતી ગયાં છે. વિજયપુરમાં 
જનાર પ્રવાસીને દૂરથી જ એક ઊચા મંદિરેના ગાોપુર ઉપર 
સોનેરી કળસ નજરે પડે છે. મદિર ભબ્ય અને કલાપૂર્ણુ 
છે. પાસે જ એક સુદર તળાવ છે. અને એમાં અમંખ્ય કમળો 
ખીલી રલાં છે. એ તળાવમાં માછલાં મારવાની સખ્ત મનાઇ છે. 
તળાવને કિનારે એક વિશ્ચવાળ સમાધિ છે. એ જ “ આત્મારામ ' 
નું સ્મૃતિચિન્ડ છે. એના સંબેધમાં જુદી જુદી દંતકયાએ 
ચાલે છે. કોઈ કહે છે એનું રત્નજડિત પાંજરં સ્વર્ગમાં ચાલ્યું 
ગયું છે; કોઈ કહે છે એ તો “ સત્‌ ગુરુદત્ત શ્ચિવદત્ત દાતા,' કહેતો 
કહેવા અંતર્ખ્ષાન થઇ ગયે, લેકે કહે છે હજીય મધરાતે તળાવને 
કિનારે ક્યારેક અવાજ આવે છેઃ 





“ સત્‌ ગુરુદત્ત શિવદ્ત્ત દાતા 
ગુસ્કે ચરષણુમે' ચિત્ત લાગા.” 
મહાદેવના સંબંધમાં પષ્મુ કેટલીય લેોકકક્યાએ ચાલે છે. 
એમાં સૌથી વિશ્વાસપાત્ર કથા છે કે, આત્મારામના સમાધિસ્થ 
થયા પછી મહાદેવ કોઈ સંન્યાસીતી સાથે હિમાલય ચાલ્યો ગયે 
અને પછી ત્યાંથી પાછે આવ્યો જ નહિ. “ આત્મારામતી સમાધિ' 
વિજયપુરમાં મે! ડું, પવિત્ર અને યાત્રાનું રથાન કહેવાય છે. 


શ્વ 


શેતર'જના ખેલાડી 
ર] 


વ્‌્‌જ્વ્યલી શાહને સમય હતે।.. લખનો વિલાસિતાના રંગમાં 
ડૂખ્યું હતું. નાના મોટા, અમીર અને ગરીબ સૌને મન 
વિલાસ જ એક વસ્તુ હતી. કોઇ નાચગાનની મીજલસો જમાવતું, 
કાઈ અષીીયુના કસુબામાં મસ્ત રહેતું, અને કોધને મદિરા જ 
છવનલહાષુ હતી. જવનના અખુએ અણુમાં વિલાસિતા મૂર્તિમત 
હતી. શ્રાસનવિભાગમાં, સાજ્ત્મિક્ષેત્રમાં, સામાજિક વ્યવસ્થાર્માં, 
કલાકોશ્રલમાં, ઉઘ્ોગધધામાં અને આહારવ્યવહારમાં: એ સોમાં 
વિલાસ વ્યાપી રભ્રો હતે।. રાજકર્મચારી વિષયવાસનામાં, કવિએ 
પ્રેમ અને વિરષનાં વણુનેઃમાં, કારીગરો કલાબત્ત અને સાડીન 
બનાવવામાં, સુર્માએ અને અત્તરો બનાવવામાં મગ્રમુલ હતા. 
જગતમાં ટું થઇ રહ્યું છે એની કોઇને પરવા ન દતી. તેતરે। લહી 
રલાં છે, બુલગુલની લડાઈને માટે સરંન્નમ તેયાર થઇ રહ્રો છે. 
કોઇ ડૅકાણે ચોપાટ ખેલાઈ રહી છે. કયાંક શેતરેજના ખેલમાં રંગ 
“મી રલ્રો છે. બસ રાજથી માંડીને રેક આજ ધૂનમાં મસ્ત 
હતાં. ખેપરવા એટલે સુધી, વિલાસ એટલે બેહદ કે શ્ેીરોને પેસા 
મળે તો તેએ અનાજને બદલે અદીષ્યુ, ગાંજો અને દારૂ બરીદતા. 
શૈતરંજ, તાસ, ગંજછપો અને બાજી રમવાથી ગુહ તીત્ર બને છે, 
વિચારશ્રક્તિના વિકાસ થાય છે અને ગૂચે। ઉકેલવાની ટેવ પડે છે, 
એવી દલીલે। જેરથી થતી. આ દિ્લિમડીથી પ્રેરાઇને મિનન સનદ અલી 


:522:55:5::::*2:“:-:2:4255::5:::55::::“::::.ૂ:"₹.::-::::::::::“:-“- 
કલ તકર. જનરમનળમર- છનતા-:-: 0% - 6 તત (બગમણાતાળાશીનીોઝન-##મુન નનથકશાગગઝઆનઇ----૪૪ “૧૮૩-૯૯૦. “૯૦ ૧૮૦૩૦૦ બસમળ-રન ? “-કઇ૦- સા -# ૦૦ -. ૪ 4.4. વગાના 


૩૬ જીવનનાં દર્દ 
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અને મીર રેસ્રનઅલી પોતાને ભાખર વખત ત બુદ્ધિ તીત્ર બનાવવામાં 
વ્યતીત કરતા હતા. બન્નેની પાસે બાપદાદાની વારસામાં મળેલી 
જાગીરો હતો. આજીવિકાની જરાય ચિતા ન હતી. ધરમાં ખેઠાં નિરાંતે 
રૅમરાગમ માખુતા. ખીન્ને કશે! ઉધોગધધો ન હતો. સવારમાં બન્ને 
મિત્રો નાસ્તો કરીને ખેસતા, બાજી પયરાઇ જતી અને યુદ્ધના 
દાવપેચ શ્ષરૂ યતા. પછી ખમર નહેતી પડતી કે ડયારે બપોર યયા અને 
ડયારે સમીસાંજ થઇ. ધરમાંથી વારંવાર બાંદી બોલાવવા આવતીઃ 
“ નામદાર, ભોજન તૈયાર છે.” જવાબ મળતેઃ “ ચાલે! આવું છું, 
દસ્તરખાન બિછાવે.” પછી તો થાકીને બબરચી એ જ ઓરડીમાં 
"ખાવાનો થાળ મૂકી જતો. અને બન્ને મિત્રો બન્ને કામ સાથે 
કરી લેતા. મિર્જા સન્‍ત્કનદ અલીના ધરમાં કે।!ઇ ધરડ ન હતું, એટલે 
એમના જ દિવાનખાનામાં ખાજી રમાતી. પરંતુ મિજ જના ઘરનાં 
ખપાં માણુસો આ પીડાથી નાખુશ હતાં, એકલાં ધરવાળાં જ નથિ 
પણુ મહેોલાવાળા, નોકરચાકરેો સો એમની ઠંઠ્રામશ્કરી કરતા 
અને આ મનદટસ રમતને ધિકારતા. લેકે કહેતા કે આ રમત ધરતી 
ધુળધાણી કરી નાખે છે. આદમી દીન કે દુનિયા કોઇ કામતેો નથી 
રહેતો; ન ધરને।, ન ધાટને।. એ વિતાશ્યક રગ છે. મિ સાહેબની 
એગમને પણુ આ ખેય પર ખૂખ રોષ હતા અને અવસર મળતાં 
મિર્જા સાહેબની ઝાટકણી પણુ કાઢતી. પણુ એને બીચારીને આવો 
અવસર જવલ્લે જ મળતે!. બએેગમ ઉજ પથારીમાંથી મળરકે ઊઠીય 
ન હૈય ત્યાં તો બાજ ચર થઇ જતી, અને રાત્રે ન્યારે ભર- 
ઊંધમાં ધે(રતી હોય ત્યારે મિશન જ રાયતઝવમાં પધારતા. એટલે બેગમ 
સા?ેબ! પાતાનેો બધા ગુરસા નોકરો ઉપર ઉતારતી. કોઇ નેકર 
પાન લેવા આવે તો કહેતી: “ કહે, અંદર્‌ આવીને લઇ જાય. 
ખાવાનીય ૪રસદ નથી? ” “ નવ, આ ખાવાનું એમના માયા 
ઉપર મૂક! આવે।. પછી એ ખાય કે ડૃતરાને ખવડાવે. પષુ 
બીચારી કપ્ટ કરી શ્રકતી ન હતી. એને પોતાના પતિ કરતાં મીર 
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ગેતર' જના ખેલાડી '૩૭ 


૭-૦-૦૨૦૮, તકતક-૪.. 


કેમે પર વધારે ગુસ્સો આવતે।. ખેગમે એમનું નામ “ મીર ખિગાુ' 
રાખ્યું હતું. મિર્ન્નજી પોતાને બચાવવા દમેશ્ાં બધો દોષ મીર 


સાહેબને માથે ઢોળી દેતા. ન 
એક દ્વિસ ખેમમ સાહેબાના માયામાં દર્દ શરૂ થયું. એમણે 


બાંદીને કહં: “જને મીન્ન સાહેબને બોલાવી લાવ.” બાંદી ગઇ 
એટલે મીજ'જીએ કલું: “ ચાલ આવું છું.” પોતાનો દર્દથી જીવ 
જાય અને ખાવિંદ ગેતરંજ ખેલ્યા કરે, એ ખેગમથી સહન ન થયું. 
ખેગમનો મિનજ હાથથી ગયો. મોતું લાલચોળ થઈ ગયું. ધરીથી 
બાંદીને કહ્યું: “ ન્ન, હમણાં જ ખોલાવી લાવ; નદિ તો કહે કૈ 
એકલાં જ હ#ઇમને ત્યાં ચાલ્યાં જગે.” મિનન દ્લિચસ્પ બાજી 
રમી રલ હતા. રમતમાં મિન્નજતી જીતની બાજી હતી, માત્ર એ જ 
મોહરાં મીર સાહેબની લાર થતી હતી. છેછેડાઇને બોલ્યાઃ “ ૯૪9 
જવ તો નથી ગયો ને? જરા સખુરી નથી રાખી શક્તો ? 

મીર સાહેબની બાજી હર પર હતી. એમણે કલું: “ અજ, 
જરા જઇને સાંભળી તો આવે, ચું કહે છે ? ઓખોાને। સ્વભાવ 
નાજુક હોય છે. 

મિન્ને કહે: “ વાહવાઉ ! જુઓ, આ ખે જ મેહરાં મરાય 
એટલે તમે કાર્યા.” 

મીર્‌ કહેઃ “ જનાબ, એ વિશ્વાસે ન રહેશે।. એવી ચાલ 
ચાલ્યા છું કરે તમારાં મોહરાં તમારા ધરમાં રહી “નય અને બાજી 
મારી યાય. પણુ નએ તો ખરા, અમસ્તા શીદને એમનું દ્વિ 
દુભાવા છે! ? '' 

મિન્નઃ “ત્યારે ઠવે આ વાત ઉપર તો તમને મ્હાત 
કરીને જ જળચર.” 

મીર છાનામાના બેઠા અને કહ્યું: “ મારે રમવું જ નથી. તમે 
પહલાં અંદર જઇને સાંભળી આવે.” 


૩૮ ' જીવનનાં ૬દે 

સિર્નાએ કહ્યું: “ અરે યાર, હમણાં હ૪ીમને લાં જવું 
પડશે. સાચેસાચ દર્દ નથી, મને હેરાન કરવાનું બહાનું છે.” 

મીર: “ ગમે તે હે, પરુ એમની ચાકરી તો કરવી જ જેઈએ.” 

મિજ : “ એક ચાલ ચાલીને નઉં છું.” 

મીર: “ હરગીજ નહિ. ન્યાં સુધી તમે સાંભળીને નજિ આવે 
ત્યાં સુધી દું માહરાતે હાય જ નહિ લગાવું.” 

મિનન સાહેબ પરેસાન થઇને અંદર ગયા. ખેગમ સાહેબાએ 
ભ્રમ્મરો ચઢાવીને કલું: “તમને હરામખોર શૈતરંજ આટલી બધી 
પ્રિય છે? કોઇ મરી જય પણુ ઊઠવાનું નામ નહિ. તમારા જેવો 
તો કોઇ માણુસ દુનિયામાં નહિ હોય !!' 

મિર્નાઃ “ શું કરેં, મીર સાહૅબ માનતા જ નહોતા ને |! 
મુશ્કેલીથી અહીં આવ્યે છું.” 

બેગમ: “ જેવા એ નિખદું છે એવા બીન્નને ય સમજે છે. 
એમને ધેર એમનાં બાલબચ્ચાં છે કે નદિ? કે અલોં જ એમનું 
ધરખબાર છે?” 

મિર્ન્ન: “મેટા માષ્મુસ છે. ન્યારે આવી ચઢે છે ત્યારે 
પરવશ્ન યઇતેય રમવું પડે છે.” 

ખેગમઃ “ ધૃતકારી કેમ નથી કાઢતા ? ” 

મિન્ત: “ સમોવડીઆ છે. ઉમ્મરમાં, દરન્ઝળમાં મારાથી 
છે આંગળ વધારે છે. શ્રમ રાખવી પડે છે. '' 


બેગમઃ “તો દું જઇને ધૃતકારી આવું છું, તારાજ થાય તો 
ભલે યાય. કેઈ કોપ્તનું પરં નથી કરતું. રાણી રઠશે તો એને 
સોહ્દાગ લેશે. હીર્યા, ન્ન, બહારથી શૈતર્‌જ ઉઠાવી લાવ. મીર 
સાહેબને કહેજે: “ મિયાં હવે રમવા નહિ આવે, આપ તશરીફ 
લઇ નવ.” 


કાઇ. 2 હ 


રોતર'જ જના ા ખેલાડી રી ૩૯ 


મિન “હાં, હાં, નેજે એવો ગજબ કરતી. નેઆબર કરવી 
છે શું ? રીશ્યિ, આમ આવ. '' 


ખેગમઃ “ જવા દો એને, મારું ખૂન પીઓ નને એને રેકો 
તો. ભલે, એને રોકશે; મને રકો ત્યારે ખરા.” 


આમ કહીને ખેગમ ગુસ્સાભરી દિવાનખાના તરશે ચાલી. 
મિજનના મુખતી સુરખી ઊડી ગઈ. ખીખીની ખુશ્ચામત કરવા 
લાગ્યાઃ “ તને હજરત ડુસેનનાં સોગન. મારી મેયત જુએ 
નને તું નય તો.” પષ્ુ બેગમે ન માન્યું. દિવાનખાનાના દાર સુધી 
ગઈ પણુ એકાએક પરપુસ્ષની સામે જતાં એના પગ બંધાઈ 
ગયા. અંદર ન્નેયું તા એરડેો ખાલી લતે. મીર સાહેખએે ખે ચાર 
મોઉરાં ફેરવીને ગોઠવી દીધા હતાં, અને પોતાની સદાઇ બતાવવા 
ઝરૂખામાં ટહેલતા હતા. ખેમમે અંદર પહોંચી બાજી ઉલટાવી 
નાખી, મોઉરાંને નનેરથી આમતેમ ફગાવી દીધાં, અને અંદરથી 
દ્વાર બંધ કરીને તાળુ મારી દીધું. મીર સાહેબ ઉંબરા ઉપર જ 
ઊભા દતા. મેો।હરાં બહાર ફેકાતાં હતાં, ચુડીએનો ખષખુખખુ।ઢ થતો 
હતો. દાર બંધ થયાં એટલે મીર સમજી ગયા કે ખેગમ સાહેખા 
આજે બગડી છે. છાનામાના ઘરને રસ્તો લીધો ! 

મિજ સાહેબ ધુધવાઇને ખોલ્યા: “ તે ગજબ કર્યો.'' 

ખેગમે છ છેડાને કહ્યું: “ હવે નને મીર સાહેબ અહીં આવશે 
તો ઊભા ઊભા જ પાછા કાહીથ્ર આટલી ધૂન ખુદાથી થગાવત તો 
ઈ ગરીબ નહોતા થઇ જવાના. તમે તો શેતરજ ખેલે! અને ડું 
અહીં ચૂલાચક્કીની $્િમરમાં મરી *નઉં | હ૪ીમને ત્યાં લઇ જવી 
છે કે હયે છવ ટૈંકાણે નથી ? ” 

મિર્ન્ન સાહેબ હ૪્ીમને ઘેર જવા નીકળ્યા. પષુ હ૪ીમને બદલે 
પહેલાં મીર્‌ સાદેખને (માં પહોંચ્યા અને બધો રૃત્તાંત કહો. મીર 
સાહેખે કક્ષુઃ “મેં તો મેોહરાં બહ્મર ફેંકાતાં જેતા જ સમજ 





૪૦ જીવનનાં દર્દ 
લોધું એટલે સીધો ધરને રાહ લીધો. બહું ગુર્સાવાળી દેખાય છે. 
પણુ તમે આટલી માથે ચઢાવી મૂકી છે તે મુનાસિબ નથો. તમે 
ખહાર્‌ શું કરો છે એ સાથે એને શું મતલબ ? ધરની વ્યવરથા 
કરવી એ એનું કામ. બહારતી વાતે! સાથે એતે રું સંબંધ ? ” 

મિર્જ્ન બધું ભૂલી જતા હોય એમ ખોલ્યા: “ જવા દો યાર, 
દેવે એ તો કહે! કરે હવે ક્યાં જમાવીસું ?” 

મીર ખુશીથી ખોલી ઊઠયા: ““ આવડું મોટું બર પડયું છે 
ને? બસ અહોં જ જમાવે. ” 


મિર્નાએ ર્સક્રાચાધ્ને કશું: “ પણુ ખેગમને કેમ મનાવું ? ધેર 
એડઠંક ચતી દતી ત્યારે તો આટલું કરતી હતી અને ન્વ્યારે અઢીં 
સાંભળશે ત્યારે તો નનન પરેશાની કર્યા વગર નવિ રહે. ” 


મીર સાહેખે બેપરવાર્ધથી કહ્યું: “ બકવા દો એતી મેળે, બે 
ચાર દિવસમાં આપોઆપ શ્વાંત યછ જશે, આજથી તમે પષ્યુ જરા 
અતડા જ રહે. ” 


ર્‌ 


ઈ ર્‌ સાહેબની બેગમ સાહેબા કોઈ અતસાત કારણથી મીર 
એવ [સાહેબનું ખદાર રહેવું જ પમંદ કરતી હતી. એટલે એમના 
શેતરંજપ્રેમતી ચર્ચા નહોતી કરતી. ક્યારેક મીર સાફેબ 
ખપોરને બદ્લે રાત્રે આવતા ત્યારે મોડું થયું છે' એટલું જ મીદી 
જખાનથી યાદ આપતી. આ કારમણુથી મીર સાહેબને ભ્રમ યઇ 
ગયો હતો કે મારી બેગમ બદુ વિનયશીલ અને ગંભીર છે. 
પષ્યુ જ્યારે પાતાના જ દિવાનખાનામાં અડ્ડો નમ્યો અને મીર 
સાહેબ આખા દિવસ ધરમાં જ રહેવા લાગ્યા, ત્યારે એનાથી ન 
રહેવાયું. એની સ્વાધીનતામાં અડચણુ ઊભી થઇ. 


રશેતર'જના ખેલાડી જય 
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પેલી બાજુ નોકરેમાં કાનષુસી યવા | માંહી. આજ સુધી 
ધરમાં પડવા પડયા આખો દિવસ માખેો માર્યા કરતા હતા. ધરમાં 
ગમે તે આવે ને ગમે તે જય એમને કંઇ પડી ન હતી. પણુ 
ઠવે તો આઠે પહેરતી ધુંસરી લદાઇ ગઇ. કયારેક પાન લાવવાને 
હુકમ થતો તો કયારેક મિઠાઇની આતા છૂટતી. અને ઠક્કો તો 
કોઇ પ્રેમીની જેમ દમેશ્વાં સળગતો જ રહેતે! હતો. નોકરે ખેગમને 
ક્રિયાદ કરતા? “ હજુર, મિયાં સાહેબની શૈતરંજ અમારા નનનની 
જ નળ થઈ પડી છે. હેરાફેરા ખાતાં ખાતાં પગનાં છેડાં ગખડી 
નતય છે. રમતતી આતે કેઈ રીત છેકે સવારથી ખેઠા તે સાંજ જ 
પાડે. ઘડી ખેધડી દિલ બહેલાવવા રમી લેવું દીક છે. ખેર, 
અમારી તો કેઇ શિકાયત તથી, અમે તો ૯ઉજુરના ગુલામ છીએ, 
જે દુકમ થરો તે બશળવીસું; પણુ આ રમત સારી નથી. આનો 
ખેલાડી સહીસલામત નથી રહેતો. ધર ઉપર કોઇ ને કોઇ આત 
જરૂર આવે છે. આનાથી તો મહેોલ્યાના મહોલ્લા અને ગામનાં ગામ 
ઉન્જડ થઈ ગયાં છે. આખા મહદોલાામાં આજ ચચા થાય છે. 
આપનું લૃષુ ખાઇએ છીએ એટલે આપની ખુરાઈ સાંભળીને 
અમને રંજ થાય છે. પષુ શું કરીએ ? ” બેગમ સાહેખા સાંભળી 
રહેતી અને કહેતીઃ “ દું થું કરું, કોઇનું માને ત્યારે ને |” 


મહુલ્લામાં પ્રાચીન જમાનાના ખે ચાર બુદ્દાએ રહેતા હતા. તેએ। 
અરસપરસ ન્નતકળતની અમગલ કલ્પનાઓ કરતા: “ હવે ખેરીઅવ 
નથી. 'જ્યારે અમારા અમીરાની આ હાલત છે ત્યારે તો મુલ્કનો 
ખુદા જ હાષ્ટીઝ' “ આ બાદથ્ચરાહત શેતરંજને હાથે પાયમાલ-થઈ 
જશે' ' ચિહ્ન વિનાયનાં લાગે છે.' 


રાજ્યમાં હાહાકાર મગ્યો હતો. પ્રજન ધોળે દિવસે લૂંટાતી 
હતી. ધરિયાદ સ્ાાંભળવાવાળું કોઈ ન હતું. ગામડાંએમાંથી ગરીબ 
ખેડૂતોની દોલત પાણીની જેમ લખનોમાં વહી આવતી અને તે 


૪૨ જીવનનાં દદ 
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વેશ્યાઓમાં, ભડિમાં અને વિકાસનાં ભિન્ત બિત્ન અંગોની પૂતિશ્માં 
સમાઈ જતી હતી. અંગ્રેજ ડંપતીનું ત્રદણુ દિન પર દિન વધવું જહું 
હતું. કામળો દિવસે દિવસે ભિન્નઇને ભારે થતો જતો હતો. રાન્યર્મા 
સુભ્યવસ્થા ન હોવાને કારણે વાર્ષિક કર્‌ પણુ બરાબર વમૂલ યતા 
ન હતા. રેસિડેન્ટ વારંવાર સચનાએ કરતો હતો, પષ્મુ અહીં તો 
લો।ક વિલાસના નશ્ચામાં ચકચૂર હતા, કોઇના કાતને સાંભળવાની 
જરસદ ન હતી. 


મીર સાહેબના દિવાનખાનામાં શેતરંજ રમાતાં મદિનાઓ 
વીતી ગયા. રોજ નવા નવા નકશા થતા, નવી નવી વ્યૂહરચના 
રચાતી, નવા નવા કિલ્લા બનાવાતા; કયારેક તો રમતાં રમતાં ઝડઝપટ 
પણુ થઇ જતી અને કયારેક તો તું હું પર આવી જવાતું; પણુ 
તરત જ પાછા બન્ને મિત્રો મળી જતા. કદી કદી તો બાજ 
ઉપાડી લેવાતી, મિન્નજ ગુસ્સે થઇને પોતાને ઘેર્‌ ચાલ્યા જતા; 
મીર સાહેબ પોતાના ધરમાં ખેસી રહેતા. પણુ એક રાતની નિદ્રા 
પછી બધું મનદુઃખ ગળી જતું. સવારમાં તો બત્તે મિત્રો પાછા 
મેતરંજ પર ચઢી જતા, 





એક દ્વિસ બન્ને મિત્રો શેતરંજની રમતમાં મશ્નગૂલ &તા ત્યાં 
બાદશાહી લશ્કરનો એક આક્િસર વેડેસ્વાર મીર સાહેબનું નામ 
પૂછતો આવી ચઢજે. મીર સાહેબના હોય ઊડી ગયા. કોષ નરણે 
સું બલા આવી પહોંચી. હવે ખેરીઅત નથી. ધરના દરવાન બંધ 
કરાવી દોધા. નોકરોને કહ્યું: “ કહાં દો, મીર સાહેબ ધરમાં નથી.” 
સવારઃ “ ધરમાં નથી તો ક્યાં ગયા છે ? ” 
નોકર: “એ «ં નથી જણુતો. શું કામ છે! ” 
સવાર: '“ કામ તને રું બતાવું : હજુરને! હુકમ છે. શાયદ 
રાજને માટે સિપાઇએ ન્નેઇએ છે. જાગીરદાર છે કે દ્તિગી | 
મો।રચા પર જવું પડશે તો ખબર પડી જશે.” 


ડડ 
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નોકર: “સારુ પધારો, કહો દઈશ્.'' 

સવારઃ “ કહેવાની વાત નથી. કાલે હું 'નતે આવીશ્ર, સાથે 
લઈ જવાને! હુકમ છે.” 

સવાર ચાલ્યો ગયે. મીર સાહેબના આત્મા કપી ઊઠંયે. 
મિન્નજને કહું: “ જનાબ ! હવે સું થશે ? ” 

મિર્ન્નેઃ“ ભારે મુસીબત છે. કંધ મારે માટે પણુ હુકમ ન હો ! ” 

મીરઃ “ કમબપ્ષ્ કાલે પાછું આવવાનું કહી ગયે છે ! ” 

મિર્નઃ “ આધ્ત છે યાર, બીજું શું? નને મોરચા પર્‌ જવું 
પડયું તો વગર મોતે માર્યા જવાના.”'' 

મીરઃ “ બસ એક તદખબીર છે, કે ધરમાં મળા જ નહિ. 
કાલથી ગો(મતીને કિનારે કોઇ ખડેરમાં બાજ જમાવે. ત્યાં કરેને 
ખબર પડશે? હજરત આવીને આપ પાછા જશે.'' 

મિન્નઃ “ વલ્લાહ, ભારે કરી. એના સિવાય કોઈ ખીન્ને 
ઉપાય નથી.” 

આ બાજુ મોર સાહેબની ખેમમ હસીને સવારતી સાથે 
મીઠી મુષ્ઠતગો કરતાં કહેઃ “ ભારે કરી !” 

પેલા સવારે કલ્યું: “મીર સાહેબ જેવા તો મારા ખિસ્સામાં 
રાખુ છું. એમની અક્કલ તો શેતર'જ ચરી ગઇ છે. ઉવે ભૂલેચૂકે 
પષ્નુ ધેર નહિ રહે.'' 


ડૈ 


“1 દિવસથી સવારમાં ભરભાંખર્‌ં યવું ને બન્ને મિત્રો 
04 ઘરમાંથી નીકળો પડતા. બગલમાં એક તાતીશ્ચી 
ચટાઈ, ડબ્બામાં મોઇરાં અને ડુક્કો ગગડાવતા ગોમતી 
પારની એક પુરાણી મરજદમાં ચાલ્યા જતા. આ મસીદ કદાચ 


૪૪ જીવનનાં દદ 
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નવાબ આસિકઉદોલાએ યા જમાનામાં બંધાવી હતી. રસ્તાની 
દુકાનમાંથી તંબાકુ અને થોડા નાસ્તો ખરીદી લેતા અને મસીદમાં 
પહંચી ચટાઈ પાથરી, હુક્કો ભરી શેતરંજ રમવા ખેસી જતા. 
પછી એમને દીન દુનિયાની ક્રિકર્ર ન હતી. “ કિશ્ત, “ ગ્રહ ' વગેરે 
ખેએક શખ્દો વિના એમના મુખમાંથી બીગ્તે અક્ષર નહોતો 
નીકળતો. કોઇ યોગી પણુ એતી સમાધિમાં આટલે એકામ્ર નદિ 
ચતો હોય. બપોરે જ્યારે ન સહેવાય એવી ભૂખ લાગતી ત્યારે પાસેતી 
કાઇ નાનીશી દુક્રાનમાં પેસી કબાબરોટી ખાઈ લેતા અને હુક્કો 
પી પાદ્ઠા તા'ન થઇ શેતરજમાં લીન થઈ જતા. કયારેક તો 
ઝેમને ભૂખને પણુ ખ્યાલ રહેતો નહિ. 

આ બાજુ રાજ્યની રાજનેતિક દશ્યા ભવૅકર થતી જતી હતી. 
કુપતી સરકારની ફ્રોજ લખનો તરક રૂચ કરતી ચાલી આવતો 
હતી. શ્રહેરમાં કોલાહલતેો પાર ત હતો. લેકે બાલબચ્ચાંને લપ્ને 
ગામડાંએમાં નાસભાગ કરી રલ્યા હતા. પષ્યુ આ બન્ને ખેલાડીઓને 
એની જરાય કિકર્‌ ન હતી. ઘેરથી તીકળીને ગલીએ માં થઇ 
મસીદમાં પહોંચી જતા. રખેને કોઇ બાદ્શ્ાકાં મુલાજિમતી તિગાક 
પડો કય ! ૯#તરેો રૂપિયાની વાષિક “ગીર મફતમાંજ ૧જમ 
કરવી હતી ! 

એકે દિવિસ બન્ને મિત્રો મસીદના ખેડેરમાં ખેસીને રોતરંજ 
રમી રજ્યા હતા. મિન્નતી બાજી કંછક કમત્તેર હતી. મીર સાહેબ 
ઝેમને કિરત પર કિરત આપી રવા હતા. એટલામાં કપતીના 
સનિકે! આવતા દેખાયા. આ ગેરી ફ્રોજ વતી અને લખતો પર 
અધિકાર જમાવવા આવતી ઢ«તી. 

મી? સાદેબ ખોલ્યા: “ અંગ્રેજ ફોજ આવી રહો છે.” 
મિર્જા; “ આવતા દો, પણુ જુએ, આ લે કિશ્ત 

મીરઃ “જરા નેવું નેએ. આ કાટમાંથી જ જુશોાને.” 
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મિનઃ અરે યાર નેનો પછી, ઉતાવળ શું છે? લો આ 
બીજ કિશ્ત |! ” 

મીર: “ અરે યાર, તમે પષ્ુ અજબ આદમી છે ! અહીં 
તો શહેર પર આફત આવી છે અને તમને કિશ્તની સુઝી છે. 
તમને ખબર છે કે કદાચ સહેર વેરાઇ ગયું તો પાછા વેર કેમ 
કરીને જઇશું | ” 

મિ: “ન્યારે વેર જવાનો વખત આવશે ત્યારે નનેઇ 
લેવાશે. આ લે ત્રીજ કિશ્ત. બસ, દવે એકમાં તમારી હાર છે. '' 

ફોજ ચાલી ગઈ દસ વાગ્યાનો સમય હતો. બાજ ફેરી 
સરૂ થઇ. 

મિન્નત% ખોલ્યા: “ આજે ખાવાનું કું થશે ? ” 

મીર: ““ અછ, આજે તો રોન્ને છે. સું તમને ખૂબ ભૂખ 
લાગી છે? ” 

મિન્નઃ “ જી ના. પષ્યુ શ્રહેરમાં કોષ્યુ જાણે સું થઇ રહ્યુ' છે. '' 


મીરેઃ “ હાહેરમાં કંઇ પષ્યુ નહિ હોય, લેકે ભોજન કરીને 
આર્‌મ લેતા વશે. હજુર નવાખ સાહેબ પષુ એશ્રગાહમાં હશે.” 


બન્ને મિત્રો પાછા રમવા ખેઠા ને ત્રતુ વાગી ગયા. આ 
વખતે મિર્નાજની ખાજ કમન્નેર થતી. ચારને! ટકારો થયે કે 
ફે! જ પાછી ફ*ેરતી દેખાધ્ીં. નવાખ વા%દઅલી પકડાઇ ગયા હતા 
અને અંગ્રેજ સેના એમને કોઇ અનગાત સ્થાને લઈ જવી હતી. 
શહેરમાં કોલાહલ કે મારપીટ કશ્યું જ ન હતું. ખૂનનું એક નિત્દુ 
પષુ પડયું ન હતું. આજ સુધી કોઇ પષુ સ્વાધીન દેગ્રના રાશ્નનેા 
પરાજય આટલી શ્ાંતિથી આ પ્રમાણે ખૂન વદ્મા વિના નહિ થયે 
હોય ! આ એ અહિંસા ન દતી કે જેતા ઉપર દેવો પ્રસન્ન થાય. 
મોટા મોટા કાયરે પષુ આંસુ સારે એવું એ કાયરપણં હતું. 


૪૬ જીવનનાં દદ 
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અવોષ્યાના વિગ્નાળ દેશ્રના નવાબ આજે બંદીવાન બનીને ચાલ્યો 
જતો દતો અને લખનો એશ્આરામની ધોર નિદ્રામાં મસ્ત હતું. 
રાજનેતિક અધઃપતનની આ પરાકાષ્ટા હતી. 


મિનએ કહ્યું: “હજુર, નવાબ સાહેબને જલીમોએ કેદ કરી 
લીધા છે. ” 
મીર: “હશે યાર |! આ લે કિરત. ” 


મિન્નઃ “ જનાબ જરા સખૂર કરે. આ વખત અહીં દિલ નયી 
લાગતું. બીચારા નવાબ સાહેબ આ વખત ખૂનનાં આંસુ પાડી 
ર્લા દશે. ” 


મોરઃ “રડે નહિ તો બીજું શું કરે : આવો એશઆરામ ત્યાં 
ઝયાં મળવાનો? આ લે! ખીજ કિસ્ત.” 

મિન્નેઃ “કોઇના દધ્વિસ સરખા નથી જતા. કેવી દર્દભરી 
હાલત છે ! '' 

મીરઃ “એ તો છેસ્તો--આ લે! પાછી કિસ્ત. બસ 
હવેની કિસ્‍્તમાં મ્હાત છે. વે તમે બચી નથી શ્રકવાના. '' 


મિર્જા? “ ખુદાની કસમ, આપ ભારે ખેદદે છે. આટલે મોટો 
કર્‌ જઇને પણુ તમને દુઃખ નથી થતું? હાય ! ગરીબ વા%૬અલી 
શાહ!” 

મીર: “પહેલાં તમારા પોતાના આ બાદશાહને તો બચાવે, 
પછી નવાબ સાહેબની વાત ! આ લે! કિરત, બસ મ્હાત. લાવે! 
હાથ મીલાવે. ” 

બાદશાહને લઇને સેના બાજુએથી ચાલી ગઇ. સેતા ગયા 
પછી મિનએ ફરીવાર બાજી બિછાવી દીધી. લારતી ચોટ ખૂરી 
કોય છે. 

મીરે કહ્યું: “ આવો, નવાભ સાહેબના માતમમાં એક બાજી 
રમી લઇએ. ” 


.શેતર'જના ખેલાડી '૪છ 


 મિક્નજની રાન્યભક્તિ પાતાની હારતી સાથેજ લુખ્ખી યઇ 
ચૂકી હતી. હારનો બદલે આપવા મીન્નજી અધીર હતા. બાજની 
ગ્રરૂઆત થઈ ચૂકી. 


હ 


માસાંન થઇ ગઇ. ખડેરમાં ચામાચીડિયાંઓએ ચીત્ક!ઃવું 
શરૂ કરી દીધું. વાગોેળાએ પોતપોતાની બખોલોમાં ભરાવા 
માંડયું. પષુ બન્ને ખેલાડીએ! બરાબર મચ્યા હતા, ન્ણે લોદા- 
તરસી જળે. મિજેજ ત્રષુ બાઈએ એકસામટી હારી ચૂક્યા 
હતા. આ ચોથી બાજકને! રગ પષુ ઠીક ન હતો. વારવાર 
કાળજપૂવક રમતાં પષુ એકાદ ચાલ એવી આવી જતી કે બાછ 
ખરાબ યઇ જતી. હરેક વાર હારતી સાથે પ્રતિકારતી ભાવના 
વધારે ઉત્તજિત થતી છતી. પેલો બાજુ મીર સાહેબને! ઉમંગ માતો 
ન હતેો-ન્નણું કોઈ ગુમ ધત મળ્યું હોય |! મિન્નછ આ ન્નેઈને 
ઠંછેકાછઠ જતા અને બમણું ન્નેગ્રથી રમતા. પષણુ જેમ જેમ બાજ 
કમનેર દેખાતી, તેમ તેમ ધેય સરવતું હતું. પહી તે! વાતવાત પર્‌ 
મિન્નજી ચીઢાવા લાગ્યાઃ “ જનાબ ! તમે ચાલ ન બદલશે. ઝેક 
ચાલ ચાલીને પાછો બદલવી એ મરદનું કામ નથી. જે ચાલ 
ચાલવી હોય તે એક જ વાર ચાલે. મોહરાંને છેડી દો. જ્યાં સુધો 
તમને ચાલ મુઝે નહિ ત્યાં સુધી મોાહરાંને અડકશે। નહિ, એ- 
આની શરત નથી. એક ચાલ ચાલવામાં પાંચ મિનિટથી વધારે 
યાય તો મ્હાત સમજવી. જુએ, પાછી ચાલ બદલી. નહિ, મોહરં 
ત્યાંજ મૂકો. ” 

મીર સાહેબનો વજર્‌ મરાતો હતો. ખોલ્યા: “ હજી દું ચાલ 
ચાલ્યો જ નથી. ” 

મિનન: “ તમે ચાલ ચાલી ચૂક્યા છે. મોહરું બ રાબર એ જ 
ધરમાં મૂકી દો ” 
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મીર્‌ઃ “એ ધરમાં 1 કેમ મક ? ? હાથમાંથી મોડું નીચે જ કયારે 
સૂઝ્યું છે ? ” 

મિ? “માદરે તો આપ કયામત સુધી પણુ નહિ છોડો, 
માટે શું ચાલ બંધ રહેશે? વજરને મરતાં ન્નેયાો એટલે ધાંધલ 
કરવા માંડો | ” 

મીર : “ ધાંધલ તો આપ કરો છે. હારજીત તો તકદીર્થી 
થાય છે. ધાંધલ કરવાથી કોઇ નથી જતતું.'' 

મિનન: “તો આ બાજમાં તમારી મ્હાત થઇ ગઇ. 

મીરઃ “મારી મ્હાત ક્ોણુ કહે છે યછ ?”' 

મિ્નઃ “ તો મોહર એ જ ધરમાં જ્યાં પહેલાં હતું ત્યાં જ 
મૂકી દા. ” 

મીર: “ત્યાં કેમ મૂકુ. રું નથી મૂકવાને।.” 

મિન્નઃ “કેમ નહિ મૂકો ? તમારે મૂકવું જ પડશે. '' 

તકરાર વધી પડી. બન્ને પોતપોતાની ટેક પર અડગ હતા. 
અપ્રાસંગિક વાતો થવા લાગી. મિજ ખોલ્યા : “' તમારા કુલમાં કોઈ 
શેતર'જ ખેલ્યું હોય તો કાયદા ન્નણુ। ને ? ગએ તે ૯ંમેશ્ચાં ધાસ કાટનારા. 
તમે વળી શેતરજ રમતાં શું ન્નણા ? રિયાસત બીજ જ વસ્‍તુ છે. 
“ગીર મળવાથી જ કોઇ અમર નથો બતી જતો.” 

મીર્‌ઃ “ ધાસ તો આપના અબ્બા?્નન છેલતા હતા. અદી તો 
પેદીદરપેઢીયી શેતર્‌ જ રમતા આવ્યા છીએ. ” 

મિનન: “ અરે નવ યાર, ગાજઉદીન હૈદરને ત્યાં બબરચીનું 
કામ કરતાં કરતાં જન્મારો વહી ગયો, આજે અમીર બનવા આવ્યા 
છે। અમીર બનવું કંઇ દિલ્લગી નથી. ” 

મીરઃ “ ક્ષા માટે આપના બુઝર્ગોના મુખ પર કાલપ લગાડે 
છે? એખોા જ બબરચીનું કામ કરતા હરો. અદી તો હંમેશ્ાં બાદસાકના 
૬ સ્તરખાન પર ભોજન કરતાં છવન ગયું છે. ” 
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મિર્નાઃ “ એઈ ચકકર ! એક આગળ વધીને વાત ના કરીશ.” 

મીર: “ જબાન ર્મંભાળા, નહિ તો ખૂરી થશૈ. મને આવી 
વાતો સાંભળવાની આદત નથી. અહી તો કોઇએ આંખો બતાવી કે 
એેતી આખો કાઢી લીધી | સમજ્યા ? ” 


મિશ્ન' ; “ આપ મારી તાકાત ન્નતેવા ચાહે છે!? તો 
આવો, એક એક ખે ખે હાથ કરી લો. આ પાર કે પેલે પાર.” 


મીર: “ તો અહોં તમારાથી કોષ ડરે છે ? ” 


બન્ને દોસ્તોએ કમ્મરમાંથી તલવારો ખેચી. નવાખી જમાના 
હતો. બધા 9% તલવાર, પેશકબજ, કટાર વગેરે રાખતા. બન્ને વિલાસી 
હતા, પણુ કાયર્‌ ન હતા. એમનામાં રાજનેતિક ભાવોનું પતન 
થઈ ગયું હતું--બાદશ્રાહને માટે, બાદ્શ્રાહતને માટે ન મર્યા પષ્યુ 
ભ્યકિતગત વીરતાતે અભાવ ત હતો. બન્નેએ પેતરાં બદલ્યાં, 
તલવારો ચમ૪ી, ઝપાઝપ અવાજ આવ્યે. બન્ને જખ્માણને નીચે 
પડયા, અને બન્નેએ ત્યાં જ તડકડી તડકડીને પ્રાણુ છોડયા. પોતાના 
બાદશ્ચાહને માટે જેમતી આંખોમાંથો આંસુનું એકે ટીપુંય ન સયું' 
તેમણે શેતર જના વજીરતી રક્ષાને ખાતર પ્રાષ્યુ આપી દીધા ! 

અંધારું યયું ઘતું. બાજી બિષ્ઠાવેલી જ પડી કતી. બાજના 
બન્ને બાદશાહો પોતાના સિંહાસન પર ખેઠા ખેઠા આ બત્તેના 
મૃત્યુ પર નનણે રડી રલ્રા હતા. 


ચારે તરફ સુમસામ હતું. ખડેરતી પડી ગગેલી દિવાલે, 
અધ ઊભી મહેરાબો અને ધૂળ ચઢયા મિનારાએ આ લાસોને 
સ્થિર દછિએ નિરખી રલાં હતાં. 


જઈ 
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રૃ 


પે ર્‌ દિલાવર અલીની પાસે ખાનદાન નનતને। એક કદાવર 


ન્‌ ઘોડો હતો. એ તો એમ જ કહેતા કે મારી જિદગીતી અર્ધી 
કમાધ મેં આ ધોડા પાછળ ખરચી તાખી છે. પણુ વાસ્તવમાં 


એ ઘોડે લશ્કરના ઘે!'ડાએના લીલામમાંથી સસ્તે ભાવે ખરીદેડે। લતે. 
મીર સાહેબ કચેરીમાં શ્ચિરસ્તેદાર હતા. શહેર બહાર મકાન હવું. કચેરીમાં 
જવા માટે ત્રણુ માઇલની રેજ મજલ કરવી પડતી એટલે મિયાં 
એક નનવરની શોધમાં જ હતા. આ વડે! સહેલાઈથી મળી ગયો 
એટલે તરત જ ખરીદી લીધે. છેલ્લાં ત્રણુ વવંથી આ વેડે। મીર 
સાહેબની બરદાસ નીચે દતે. ન્તેતાં તો એનામાં કોઇ પ્રકારતી 
એબ નહોતી લાગતી, પણુ આત્મગૌરવની માત્રા તેનામાં વધારે હતી. 
એને એતી ૪ચછ૭્ધા વિરુ&્ના કાયેમાં અથવા અપમાનમચક કામમાં 
ન્તેડવોા મુશ્કેલ હતું. બરદાસ માટે ને।કર રાખવો! એ મીર સાહેબને માટે 
મુશ્કેલ હતું. એટલે એએ પોતે જ સવારમાં બેચાર હાથ ફેરવી લેતા. 
આ મેવાથી ધે!ડો પ્રસન્ન રહેતો અને સાંજસવારે બરાબર ચદીન 
મળતી તોય અચંતેોષ નહોતો રાખતો. એને મીર સાહેબ તરક 
એક પ્રકારતી સહ!નુભૂતિ થઇ ગઈ ઇતી. આ સ્વામીભક્તિમાં એનું 
સરીર બહુ જ ક્ષીણુ થઇ ગયું હતું. તાં એ મીર સાહેબને નિત્ય 
નિયમિત સમયે કચેરીમાં પહોંચાડતો. એની ચાલ એના આત્મિક 
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સંતોષની ઘોતક હતી. દોડવું એને પોતાની સ્વાભાવિક ગૈભીરતાની 
વિરુદ્દ લાગતું. દોડવું એ એની દણ્િમાં ઉઠ્ઠખલતા હતી. સ્વામીશક્તિમાં 
એણે પોતાના કેટલાય ચિરર્સંચિત સ્વત્વોનું બલિદાન દીધું હતું. હવે 
ને કોઇ પણુ સ્વત્વથી એને સ્નેઠ હતો તો તે રવિવારને। શાંતિનિવાસ 
હતો. મીરસાહેબ રવિવારે કચેરીમાં ન જતા. એ દિગસે એએ! 
ઘડાને ખૂબ ચોળીમસળીને નવડાવતા અને યયાશ્ષક્તિ ખાતર- 
ખરદાસ કરતા. એમાં ઘોડાને હાદિક આનદ યતો. દરરોજ કચેરીના 
મેદાનમાં સૂકુ' ધાસ ચરવું પડતું અને રવિવારે ૭ાપરાની શીતળ 
છાયામાં લીલું લીલું દરો જેવું ધાસ ખાવા મળતું, એટલે રવિવારે 
આરામ લેવો એને એ પોતાને વકક માનતો; અને કોઈની મગદૂર 
ન હતી કે એનો આ ૬૩ છીનવી શ્રકે. મીર સાહેબે કોઈ કેઈ 
દિવસ રવિવારે બન્નરમાં સવારી કરીને જવાને! પ્રયત્ન કર્યો હતો, 
પષુ એમાં સખત રીતે નિષ્ાળ યયા હતા. ધેડે મોંમાં લમામ જ 
નહોતો લેતો. અંતે મીર સાહેખે પોતાની હાર સ્વીકારી લીધી. તેશ્રા 
ખેના આત્મસન્માનને આધાત કરીને પોતાના અવયવોને પરીક્ષામાં 
નાખવા નહોતા છ્ંચ્છતા. 


ર્‌ 


ઈ ર્‌ સાહેબતી પાડોશમાં એક મૃતશી સેો।!દાગરલાલ રહેતા હતા. 
ન્‌ એમને પણુ કચેરી સ.,થે કઇક સંબંધ હતે. એ 
રિરસ્તેદાર પષુુ ન હતા અને કારફન પણુ ન હતા. એમને 
જાપ્રએ કોઇ દિવસ કઇ લખતા વાંચતા ન્નેયા ન દતા. પથ 
એમનું વકોલેો અને મુખ્તારોના સમાજમાં બહુ માત હતું. મીર 
સાહેબને અને એમને આદવેર્‌ હતું. 


જેઠ મહિને હતે. લગ્તોની તડામાર ચાલતી દતી. વાજ'વાળા- 
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ગ્વાનો મિન્નજ માતો ન હતો. આતરાબાજીવાળાને ઘેર ગર્‌જના માર્યા 
લેઈક ચીલની જેમ ચક્કર ખાતા. ભાંડ અને નાયિકાઓ લેક્રિને 
મઆાંગળીના ટેરવા પર્‌ નચાવતા. પાલખીવાળા પથ્યરના દેવતા બન્યા 
હતા. આવી તડામારીમાં મુનશીજએ પષુ પોતાના પુત્રનાં લગ્ન 
લીધાં. મુનશીઝ ર્વાબવાળા માષુસ હતા. ધીરે ધીરે લગ્નની અને 
વરધે!ડાની સામમ્રીએ એકત્ર કરી લીધી; પણુ પાલખીવાળાઓએ 
અશીને વખતે બાનાને રૃપિયો પાછે આપી દીધો. મુનશીજને। 
મિજાજ ગયો. ગાળાગાળી કરી લીધી. પષ્યુ કંઇયે ન ચાલ્યું. 
આખરે નિશ્ય કર્યો કે વરરાન્નને ધોડા ઉપર જ ખેસાડવે. સાંજે 
૭ વાગે વરઘધેડાનું મુટ્દત હતું. ચાર વાગે મુતશીજએ મીર સાહેબને 
કહયું: “ સાહેબ ! તમારો ઘોડો ન આપો ? વરરાજાને મંડપ સુધી 
પહોંચાડીને એને જેમનો તેમ તમને પહોંચાડીશ્ર. પાલખીનું ઠેકાણું 
નથી પડવું. ” 


મીર સાહેખે કલ્ું : “ ભાઇ, તમને ખબર નથી. આજે 
રવિવારનો દ્વિસ છે ! ”' 


મુનશી: “ ખખર તો છે. પણુ આખરે તો એ ઘોડે જ છે 
ને ! કોઇને કોઈ રીતે મેડપ સુધી તો લઇ જ જશે. કયાં દૂર્‌ છે ?'' 


મીર્‌ઃ “ ઠીક ત્યારે. ન્નનવર તમારું છે, લધં નનએ. પણુ 
મને આશ્ચા નથી કૈ આજ એ પીટ પર સામાન મૂકવા દે. '' 


મુનશી: “ ચોદમુ' રતન પડશે એટલે ભૂત નાસી જશે. 
એ તો આપ ડરો છે એટલે આપનાયી આવી બદમાસી ફરે છે.” 


મીરઃ “ ઠીક, લઇ જએ. તમે એની આટલી જ૬ને 
તોડી તાખશે! તો ડુંય તમારો ઉપકાર માતીગ્ન | '' 
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નશીજી ન્યાં તબેલામાં પહોંચ્યા એટલે તરત જ ધેડડાએ શ્ાંકાભરી 
"૭ આંખોએ નેયું અને નેરથી દષુહણીને કશું: “ આજે મારી . 
શાંતિમાં વિધ નાખનાર તમે કેણુ છો?” ટોલ ત્રાસાંતા 
વિવિધ અવાનેથી એ પહેલાંથી જ ઉત્તજિત થઇ ગયો હતો. 
મુતશીજગ દોરડું છોડવા માંડયું એટલે પાઠા કાન ઊભા કર્યા 
અને નેરથી ઉણુહણીને ગર્વથી લીલુંલીલું ધાસ ખાવા માંડયે!. 


પરતુ મૃતશી% પણુ ચતુર ખેલાડી હતા. તરત ઘેરથી થોડા 
દાણા મેગાવ્યા, અને વોડાની સામે મૂકી દીધા. ધેોડાએ ધા 
દિવસ થયાં દાષ્‌ાનું મોટું પણુ નહેોતું ન્નેયું. ભારે ખુશીથી એણે 
દાથ ઝપાટવા માંડયા અને કૃતગ દષ્િયી મુનશીજી સામે ન્નેયું અને 
કહ્યું : “ હવે મને તમારી સાથે આવવામાં જરાય હરકત નથો.'' 


પાછળયથો જઈને મુનશીજગ ખેચાર દંડા માયાં, પણુ ઘોડાએ 
પાછલા પગ ન ઉપાડયા. આગલા પગ ઊંચા કરીને ન્નણે ગ્રિકારની 
તર્‌ દોડતો હોય એવો દેખાવ કયો. બહ્‌ કયું' ત્યારે પાઠલા પમતી 
એવી લાત ઉગામી કે મૃતશીજ માંડમાંડ બચી ગયા. 


બીન્નએ સલાઇ આપીઃ “ એના પૂછડા પાસે ભડકે કરે 
ઝએેટલે ભયભીત થઇને નાસવા માંડશે.'' આ ઉપાય પણુ અજમાવી 
નેયો, પરિણામ એ આવ્યું કે ઘોડાનું પૂછડું ખળી ગયું, બે ત્રષ્ુ 
વાર કુદાયુદી કરી મૂકી, પણુ આગળ પગ ન મૂકયો. પાકે! સત્યાગ્રહી 
હતો. આ ધાતક યંત્રણાએ એના નિશ્રયને વધારે દઢ બનાવી દીધે।. 

એટલામાં સુર્યાસ્ત થયો. મૃનશીજ ખે'લ્યા: “ ભાઇ, જલદી 
કરે, નહિ તો મુદ્ત ચાલ્યું જશે. ” પરંતુ એ પોતાના બ્રથની 
વાતો નછેોતી. જલદી તે કેમ કરીને થાય | વરધોડામાં આવેલા 
માણુસોએ ચાલવા માંડયું-નનણે આગળથી વરધેડામાં સામેલ 
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ચઈ જઇરું. છોકરાં અને સ્રીએનેો અહોં મેળા ભરાઇ ગયે, 
લેક્રેની ધીરજ ખૂટતી દતી. કે।!ઇ કહેતું : “ કેવો ઘોડો છે કે 
પગ જ નથી ઉપાડતો.” એક અનુભવીએ કહ્યું: “ મારપીટથી એ 
નહિ આવે. એક માણુસ તેખરામાં દાણા ભરીને એને ખવડાવતા 
“તનય ને આગળ આગળ ચાલતો જ્ય.' મૂનતશીજએ આ ઉપાય 
પષ્યુ કરી નેયો, પણુ સફળ ન યયા. ઘોડે પોતાના સ્વત્વને ક્રેોઈ 
પષ્ણુ કિંમતે વેચવા નહાતો પર્છિતો. ખીનએ કહ્યું : “ એને થેોડે। દારૂ 
પીવડાવે, નશે ચશે એટલે આપોઆપ ચાલરી.” દારૂની બાટલી 
આવી, પષુ ધોડાએ એને સધ્યો પષ્યુ નહિ. 

હવે સું થાય? દીવા થયા. મુદ્ત વીતી ગયું હતું. ધોડેો આ 
દુગતિ નેધ્ને ખુશ થતા હતો અને પોતાની શાંતિમાં ખલેલ 
નાખનારાએ ની વ્યમ્રતાનેો આન'દ માણતો હતો. એને આ લેકેોના 
પ્રયત્નો જરેધ્ને એક પકારને। દાશ નિક આનદ થતો હતો. એને પણુ 
એેમ હતું કે ન્નેઉં તે ખરો કે હવે આ લેક શું કરે છે ? એણે 
નેયું કે હવે માર ખાવાની મંભાવના નથી. એ લે'કો પષ્ુ ન્નષ્ગી 
ગયા છે કે, મારથી કામ ચાલે એમ નથી. લોક પણુ ન્નણી ગયા 
કે મારતું એ વ્યય છે. 

પાંચમા સનજને કલ્ું : “ હવે એક યુકત છે. પેલી ખેતરની 
ખે ધેડાંવાળી ગાડી લાવો. એના ઉપર વડાના આગલા ખે પગ 
મૂકી દો અને પછી એ ગાડીને ખેચા એટલે આપોઆપ પાછલા 
પગ ઊપડી જશે. પાઠલા પગ ઊપડ્યા એટલે પછી ચાલવામાં 
વધિ નવિ આવે. 


મુનશી નિરાશ થયા દતા. તરત જ ખે માણુસો દોડયા ને 
ગાઢી લઈ આવ્યા. વરને ઉપર્‌ ખેસાડયો. એણે લગામ તાણી. ચાર 
પાંચ માષુસોએ દંડા ઉગામ્યા. ખે ચાર માણુસાએ જબરદસ્તીથી 
એના આગલા પગ ઊંચકીને ગાડીમાં મૃકયા. ધેડો સમજતો હતો 
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કે હું આ ઉપાય પષુ નહઠિ ચાલવા દઉં, પણુ ગાડી ચાલી એટલે 
એના પાછલા પગ એકદમ ઊપડી ગયા. એને એમ લાગ્યું કે 
જાણે હું પાણીમાં તરાઈ રલો છું. પગ રેકી રાખવાની ખૂબ 
મહેતત કરી; પણુ કોઈ યુકિત કામ ત આવી. ચારે તરફ 
શૈર મચી રહ્રોઃ “ ચાલ્યો--ચાલ્યો 1!” તાળીઓ પડી. લેકે નેેરથી 
હસી પડયા. ઘોડાને માટે આ ઉપહાસ અને અપમાન અસશ્ 
હતાં. પરંતુ એણે ધીરજ ન છેડી. મનમાં વિચાર્યું: “ આમ ને આમ 
કયાં સુધી લણ જશે ? ન્યાં ગાડી અટકશે ત્યાં દું પણુ અટકી 
જપંશ્ર. મારી મોટી ભૂલ થઇ ગઇ, ગાડી પર પગ જ મૂકવા ન્નેઇતા 
ન દતા. ' 

આખરે એવું જ થયું. જેમ તેમ કરીને લેકે સોએક કદમ 
ગાડી ખે ચી લઇ ગયા. આગળ ન ખેચાઇ. 6જી મંડપ ત્રષુ 
માઇલ દૂર્‌ હતો. આટલે દૂર ઘોડાને આમ ને આમ ખે'ચી જવે 
મુશ્કેલ હતું. ન્યાં ગાડી અટકી ત્યાં થોડો પણુ અટકી ગયે. 
વરરાળ્નએ લગામ ખેચી, એડી મારી, ચાબુક્રોના વરસાદ વરસાવ્યો, 
પષ્યુ ઘોડો એક કદમ પણુ આગળ ત ચાલ્યો. એના મોઢામાંથી 
લોહી નીકળવું હતું, ચાબુક્રેથી જ્નરીર ઉઝરડા ગયું હતું, પાછલા 
પગમાં ધા પડયા હતા, પણુ દદપ્રતિસ ઘોડાએ પોતાની ટેક ન છોડી. 


હ 


રાહિતે કહ્યું--આદ વાગી ગયા. મુહ્ર્વ વહી ગયું. દીનદુબેલ 
ઘોડાએ મેદાન સર કરી લીધું. મુતશીજ ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં રડી 
પડયા. વરરાન્ન એક ડગલું પષુ પગપાળા ચાલી શ્ર એમ 
ન હતું. લમનતા અવસરે પગે ચાલીને જવું વર્જિત છે. એથી પ્રતિછાન 
ભેગ થાય છે, મુલને કલંક લાગે છે. પણુ હવે પગે ચાલવા સિવાય 
બન્ને ઉપાય ન દતો. ઘોડાની સામે આવીને મુતશીજ ખોલ્યા: “ભાઇ, 
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પ૬ જીવનનાં તે 
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તારું સદ્ભ્રાગ્મ છેકે તુ માર્‌ ' સાહેબને ઘેર છે. હુ મ તારો 
માલિક હોત તો તારા હાડકાં અને પાંસળાંનું પણુ ઠેકાણું નહોત.” 

મુનશીજને ખબર પડી ગઇ ક પદ્ય પષુ પોતાના સ્વત્વની 
રક્ષા કરી શ્રકે છે. વરરાન્ન નીચે ઊતર્યા. શજાનેયા તો આગળ 
નીકળી ગયા હતા. વરરાશ'નએ રેગીન કપડાં કાઢી તાખીને સાદાં 
કષ્ડાં પહેરી લીધાં-રખેને લેક નનણું તો કહે “ વરરા'ળ છે ને પગે 
ચાલીને જય છે ' તો આબરૂના કાંકરા થઈ નય ! વરરાન્ન અને 
_દશખબાર આદમી ચાલી નીકળ્યા. એક માષણુસ મીર સાહેબને ધેર 
જઇ ઘોડે સૌાંપી આવ્યે. 


મહાતીર્થ 


નશી ઇ-્દ્રમણિતી આવક થોડી અને ખચે ધણો હતો. 


પોતાના છોકરા માટે આયા રાખવાને! ખચ એમને ભારે 
પડતે. પરંતુ એક તો છોકરાની શુશ્રધાની ફિકર અને 


ખીજાં પોતાના સમોવડીઆ કરતાં ઊતરતા બતી જવાનું 
અપમાન; એ બે વસ્તુઓને લઇ એમને આ ખચે સહન કરવું 
પડતું. છોકરો પણુ આયાને ખૂબ ચાહતો, આખો દિવસ એની 
પાસે જ રહેતો, એટલા માટે આયાતી જરે? વધારે લાગતી હતી. 
પષુ સૌથી મૃખ્ય કારષુ તો એ હતું કે, મહોબ્બતને કારણે એએ 
આયાને મોહેમોર કહી શ્રકતા નહતા. બુક્ટી આયા એમને ત્યાં ત્રષ્યુ 
વરસથા નેકર હતી. એણે મૃનશીજના એકના એક છોકરાને 
પોતાના જીવની જેમ ઉછેયો હતો. આ કામ ગમેને ન્નણે પોતાનું 
લાગવું, અને તેથી એ છેકરા પાછળ જીવ ખરચી તાખવા ચૂકતી 
નહિ. એને કાઢી મૂકવાનું કોઇ બહાનું જડતું ન હતું અને કારથા 
વગર કાદી મૂકવી એ ઉન્દ્રમષિ જેવા ભલા માષુસના સ્વભાવની 
વિરુ હતું. પરંતુ સુખદાને પતિતી આ રીત પર્સદ ન હતી. ગેના 
મનમાં તો એવી શકા ધર કરીને ખેડી હતી કે આયા અમને 
લૂટી ખાય છે | આયા ન્યારે બન્નરમાંધી સામાન લઇને પાછી 
કરતી, ત્યારે સુખદા ઓથે સૈતાઇને બધું જતી કે એ લેઈટ સંતાડતી 
તો નથી, લાકડાં ચોરી તો નથી લેતી. એની ખરીદેલી વરડ્ુએ। 





૫૮ જીવનનાં દદ 


શુકલ નન, ૩ . "૦%... “ઝન &- પયતગાણઇ-થ૪૦૦૦૦મલર૦-૦૦-૦૮ ૧ હઝ” 


તે બરાબર તપાસતી, ચીવટાઇથી ભાવતાલ પૂછતી અને ચોાકસાઇથી 
દિસાખ ડરતી. કયારેક તો આ ભાવ આટલે કેમ? રું આટલી 
વારમાં મોંધુ' ચધ ગયું ? વગેરે પ્રશ્નો પૂછી આયાને સતાવતી. 
આયા કેટલીક વાર તો નમ્રતાપૂર્વક ઉત્તરો આપતી, પણુ વહુ 
જ્યારે બહુ તેજ યઈ જતાં ત્યારે એ પણુ ગુરસે થઇ જતી, સોગન 
ખાતી અને પોતાની પ્રામાણિકતા સિદ્ધ કરવા આકાશપાતાળ 
એક કરતી. વાદવિવાદમાં કલાકે નીકળી જતા. દરરોજ આવી દશ્ચા 
ચતી અને પ્રતિદ્નિ આયાનાં આંસુ સાથે આ નાટક સમાપ્ત થતું. 
આયાની આટલી સખ્તાઇ સહન કરીને બેસી રહેવું એ સુખદાને 
માથુ કાપવા જેવું લાગતું. એને સંદેહ વધતા જતો ઘતા. એને 
વિશ્વાસ નહોતો આવતો કે આ ખુડ્ઠી બચ્ચ'ના પ્રેમ ખાતર જ પડી 
રહી છે. મુદ્રોને એ આટલી પ્રેમાળ નહોતી સમજતી. 


શ્‌ 


₹"ગનજેગે એક દિવસ આયાને બ'રમાંથી આવતાં વાર 
ભા થઇ ત્યાં ખે કાછિયણામાં લડાઇ જમી હતી, એમને 
ચિત્રમય હાવભાવ, વિચિત્ર તર્ક વિતક, કટાક્ષ અને વ્ય'ગ 
બધું અનુપમ દતું. કોષ્યુ જણે કેરીલી ખે તાગણેા કતી કે 
બે જ્વાળામુખી પર્વતો હતા, જે અરસપરસ અથડાઉં ગયા હતા. 
નવીન નવીન ગકપ્રહાર અને વિચિત્ર વિવેચનાએ થતી. એમના 
શ્રખ્દાની સમૃદિ, મામિક વિચારશીલતા, એમના અલ ૃત શ્રખ્દ- 
વિન્યાસ અને એમની ઉપમાએ ની નવીનતા પર મોટા મોટા કવિએ 
પણુ મુગ્ધ બને એવું હતું. એમનું ધર્ય અને એમની શાંતિ વિસ્મયજનક 
હતી. ન્ેનારાનું રેળ' ભેગું થયું હતું. લાજને ય લનિજત કરે એવા 
એવા ઇશારા અને હાવભાવ અને મલિનતાના કાન ઊભા થઇ 
જાય એવા અશ્લીલ શબ્દો સેકડો રસિક જનોતી મનોરંજનની 
સામમ્રી બન્યાં હત. 





મહાતીથ' ૬૯ 
આયા પષ્ુ આ તમાસો નેવા ઊભી હતી. જલસો એવે 
મનોરંજક હતો કે આયાને સમયનું ભાન ન રહું. એકાએક નવના 


ટક્રોરા થયા તે સાંભળીને આયા ચમકી ને ઉતાવળે ધર શી ચાલી. 


સુખદા ચુરસેભર]| આયાની રાઇ નતેતી ખેઠી હતી. આયાને 
ન્તેતાં જ લાલપીળી આંખો કરીને ખોલીઃ “ શ્રું બન્નરમાં ખોવાઇ 
ગઇ હતી?” 


ગયા વિનયપૂ્ણું ભાવથી ખેણલીઃ “ એક એ ળખીતી બહેનપણી 
મળી ગઇ તે જરા ખે વાતો કરતાં મોડું થયું.” 


સુખદા આ જવાબેથી વધારે ચિદાઇ ગઇ અને ખોલીઃ 
“અવીં તો નોકરી પર જનાર ખોટી યાય અને તું સહેલસપાટા 
કરતી ॥્‌રે ?”” 

આયાએ મોન ધારણુ કયું અને છેકરાને કેડે લઇને બહાર 
જવા માંડયું. પણુ સુખદાએ છષ્યુકરા કરીને કહ્યું: “ રહેવા રે 
છે।[કરાને, તારા વિના એ કંઈ સુકાઇ નથી જવાને.” 


આયાને આ આન્તા માનવાનું દીક ન લાગ્યું. વહુજને। ગુસ્સે 
ય્ાંત કરવા માટે આનાથી સરસ ઉપાય બીત્તે ન હતો. એણે 
ઇસારે કરીને સ્ુદ્રમણિને પોત!ની પામે ખોાલાવ્યો. આયાને જતાં જ 
છોકરો દોડતો દોડતો આવીને એની ગોદમાં લપાઇ ગયો. આયા 
એને કેડે લણને બારષુ। તરફ ચાલી. પરંતુ સુખદાએ તે! મુસ્સાભરી 
આંખો કાઢીને આયાની પાસેથી છેકરાને ઝુટવી લીધો અને 
ખોલીઃ “તારી આ ધૂર્તતા ધણા દ્વિસથી ન્નેઇ રવો ષહું. આ 
તમાશા કેઈ ખીજીતે દેખાડ. અહીં તો હવે તમારાથી જવ ભરાઇ 
ગયો છે. 


આયા ૨૮ ઉપર પોતાને “નન પાથરતી અને એ જાખુતી 
૧% સુખદા આ સમજે છે. એના મનમાં તો સુખદા અને પોતાની 
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ર૦ જીવનનાં ૬૬* 
વચ્ચે એવી મજબૂત ગાંઠ હતી કે આમ સાધારણુ ધાથી તે તૂટી 
નય એમ ન હતું. એટલે સુખદાનાં આટલાં કડવાં વેણુ સાંભળીને 
પષ્યુ એને એવું ન લાગ્યું કે એ મને કાઢી મૂકવાતી પેરવી કરે છે. 
પરંવુ સુખદાએ આ બધી વાતો એટલી કઠેરતાથી કહી અને સ્દ્રને 
એવી નિર્દયતાથી છીનવી લીધે કે આયાથી એ સહન ન થયું. તે 
ખોલી: “ વહુજ, આમાં કાં એટલે! મોટો વાંક નથી થયે. જરા 
ષા કલાકતી વાર થઈ એમાં શું થઇ ગયું : આટલામાં તમે આટલાં 
બધાં બગડી ખેઠાં તે એમ શા સાર ચોખ્ખુ નથી કહેતાં કે નાએ 
બીજાં ધર શોધો. ભગવાને દાંત આપ્યા છે તે ખાવાનું ય આપમગે. 
મજૂરીને કંઇ દુકાળ નથી પડયે.” 

સુખદાએ કહ્યું: “ તો અહીં તારી પરવાય કે।ને છે? તારા 
જેવી લૉંડીએ તો મારી મારી ફરે છે.” 

આયાએ જવાબ આપ્યેઃ “ભલે, ભગનાત આપને સુખી 
કરે. લાંડીએ અતે આયાઓ આપને તો ધણીય મળશે. મારાથી 
જે કડંપ્ર અપરાધ થયો હોય તે ક્ષમા કરો. દું “નઉ છું.” 

સુખદાઃ “ ભલે ! ન્નવ. જઇને તમારો હિસાબ ચોખ્ખા 
કરી લે. ” 

આયા: “ મારાતરફથી એ પૈસાની સુદ્રને મિઠાઈ મંગાવી 
આપને.” 

એટલામાં ઇન્દ્રમશ્ધિ બહારથી આવ્યા અને પૂછ્યું: “ કેમ 
યુ છે ન હાં 

આયાગે કશું: “ કઈ નહિ. વહુઝએ હુકમ કર્યો છે, તેથી 
ઘેર ન્નઉં છું.” 

ઉધાડા પગવાળા માણુસ જેમ કાંટાથી બચવાને પ્રયત્ન કરે 
એટલે પ્રયતન અને કાળજ ઇંન્રમણિ આ સંસારની ઉપાધિ ઓમાંથી 


મહાતાંર્થા ૧ 


ખચવાને કરતા, આખો દિવસ એક ઠેકાણે ઊભા રહેવાની સનન્‍્ન 
મંજૂર હતી, પષુયુ આ કાંટામાં પગ મૂકવા તે તૈયાર ન હતા. ખિન્ન 
થઇને બોલ્યાઃ “ શું થયું ? ” 
સુખદાએ કહ્યું: “ કં નહિ. એ તો મારી મરજી. મન નથી 
માનતું એટલે નથી રાખતા. કોઇને હાથે વેચાઇ તો નથી ગયા | ” 
ઇન્રમણિએ ૭'કેડાઇને કહયું: આખો દ્વિસ ખેદ બેઠાં તને 
ક'છ ને કંઈ ઉદ્પાત કર્યા વિનતા નથી ચાલતું | '' 


સુખદાએ ચદીને કહ્યું; “ હા, મને તો એને રેગ છે. યું કરું ? 
સ્વભાવ જ એવે છે. તમને એ બહુ વહાલી દોય તે! લઇ જઇને 
ગળે બાંધો. મારે ત્યાં એનું કામ નથી !” 


ગ 





જપ્‌[યા ધરમાથી બહાર નીકળી ત્યારે આંખોમાં આંસુ સમાતાં 
ન હતાં. દૃદ્ય સ્દ્રમષિને માટે તલપી રવ્યું હતું. મત થતું 
હતું કે એક વાર બાળકને બોલાવીને પ્યાર કરી લઉં; પણુ એ 
અભિલાષા પોતાની સાથે લઇને જ એને બદાર નીકળવું પડયું. 


સ્દ્રમણિ આયાની પાઠળ પાછળ બારષ્યુ। સુધી દોડયે।, પરંતુ 
આયાએ દરવાન બંધ કરી દીધો એટલે છોકરાએ જમીન પર 
આળોટવા માંડયું અને “ અન્ના, અન્ના ” કરીને રડવાનું શરૂ કયુ", 
સુખદાએ આવીને કેડે લીધો, બચ્ચીએ કરી મિઠાઇ આપવાની 
લાલચ આપી, મેળામાં લઇ જવાને! વાયદો કર્યા, તોય રદ છાને 
ન રહો. આખરે સિપાઇ, બંદૂક અને વાંદરાની ધમકી આપી, પણુ 
રેદ્રે એવો રૌદ્ર ભાવ ધારણુ કર્યો હતો કે કેમે કરીતે ચૂપ જ ન રહો. 
છેવટે સુખદાને કોધ ચઢયો અને છેકરાને જમીન પર નાખી દીધો 
અને આવીને પોતાને કામે વળગી ગઈ. રડતાં રડતાં રદ્નું મુખ 





૬૨ જીવનનાં દર્દ 
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અને ગાલ લાલચોળ થ#૪ ગયાં અને આંખો સૂજી ગઇ. ત્યાં જ 
એ જમોન પર્‌ આળોટતા આળોટતો સૂઇ ગયે. 


સુખદાએ માન્યું હતું કે છોકરો થોડી વાર્‌ રડીને ચૂપ રહી 
જશે. પષુ સુદ્રે જનગીને પાછી આયાની રટ લગાવી. પાંચ વાગે 
ઇન્દ્રમષિ કે।ટેમાંથી પાછા આવ્યા ને છે।કરાતી આવી દશા ન્નેઇ 
ત્યારે એમને કંછ કંઈ થઇ ગયું. સુખદા તરફ ક્રેધમરી દષ્ટિ નાખીને 
રદ્રને કેડે તેડી મનાવવા લાગ્યા. ન્યારૅ રુદ્રને બરાબર વિશ્વાસ ખેડે! 
ઉ આયા મિઠાઈ લેવા ગઇ છે ત્યારે તે શ્રાંત થયે. 

પરંવુ સાંજ પડી એટલે પાછું એણે રડવું શ્રરૂં કયું: “ અત્તા ! 
સિદદાઇ લાવ. ” 

આવી રીતે ખેત્રષુ દ્વિસો વોતી ગયા. રુ#ને અન્નાની રટ 
લગાવ્યા સિવાય અને રોયા સિવાય ખીઝતું કામ ત હતું. એને 
રાસ્ત ફૂતરેો જેને એ પળવાર પણુ વીલ! મકતા ન હતો તેતી એને 
જર્‌ાય પરવા ન હતી. એતી એક રંગીત ચકલી જેના પર સ્તદ્રને 
ખૂબ પ્રીતિ હતી તેના તરક પણુ ઝાંખતો ન હતો. સો એતા મતથી 
ઊતરી ગયાં હતાં. અન્ના જેવી જીવતી ન્નગતી, પ્યાર કરવાવાળી, 
કેડે લઇને કરવાવાળી, યપકી યપ૪ીને સુવાડવાવાળી અતે ગીત 
ગાઇને ખુશ કરવાવાળી ઓનું ખાલી પડેલું સ્થાત આ નિજ'વ 
વસ્તુઓ શા રીતે પૂરી શ્રકે? દરેક વખતે ઊંધમાંથી અચાનક ચોંકી 
ઊડતો અને “ અન્ના ! અત્વા!' કકોને રડવું શરૂ કરતો, અન્તાની 
ખાલી ઓરડીમાં કલાકે સુધી બેસી રરેતો. એતે એમ આશા 
હતી કે અતા અકો આવતી ઢળે. ઓરડીના બારષાાનો ઉથડવાને 
અવાજ સાંભળતો કે “અન્ના | અન્ા' કરીને દોડતો. એનું ભવું ભર્યું 
રારીર ધ્રોવાતું ચાદ્યું, મુલાબ જેતે! ચહેરે! કરમાતે। ચ!લ્યેો. માબાપ 
એતા મેક દાસ્યતે માટે તલસતાં «તાં. ભોમન્નેમે કયારેક ઠસતો 
પણુ તે અંતરમાંથી તડેોતો હસતો. હવે એતે ફૂધ, સાકર, મેવા 
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અને મિઠાઇ બિસ્કીટની સાથે જરાય પ્રેમ ન હતો. એમાં જરાય 
મઝા નહોતી આવતી. આજ વસ્તુઓ જ્યારે અત્તા પોતાને હાથે 
ખવડાવતી ત્યારે રુદ્રને મત એ પકવાત્ત હતાં. ત્રણ વરસનું ખીલેલું 
ફૂલ કરમાઈ ગયું. જે બાળકને લેતાં જ જવ નાચી ઊઠતો તેતી 
હાલત આજે સુકાયલા કાંટા જેવાં થઇ ગઇ. સુખદા છોકરાની આ 
દશા નેઇને મનમાં ને મનમાં બળતી અને પોતાની મૂખતા માટે 
પસ્તાતી. પન્દ્રમષિ થ્રાન્તિપ્રિય આદમી હતા તોપણુ હવે તે રુદરને 
"ડથી હેઠે નહોતા મૂકતા. એને માટે રોજ નવાં નવાં રમકડાં 
લાવતા. પણુ કરમાયલા ફૂલમાં જરાય તાઝગી નહોતી આવતી. 
આયા એને માટે ર્મસારનો સરજ હતી. સ્વાભાવિઃ ગરમી અને 
પ્રકાશ વિના ફૂલ કેમ ખીલે : આયા વિના એને ચારે તરક અંધારૂ 
અને સુમસામ લાગતું. બીજ આયા ત્રીજે જ દિવસે માખી લીધી 
હતી. પષ્યુ ર એનું મેહ ન્તેતાં જ પોતાનું મોહું મંતાડી દેતો. એને 
લાગતું કરે આ તો કોઈ ડાકણુ કે ચુડેલ છે. 


પ્રત્યક્ષ રૂપમાં આયાને ન ન્નેવાયી ૨% હવે આયાની કલ્પનામાં જ 
મમ રહેતો. ત્યાં તેને અન્ના હરતો ફરતી દેખાતી. ત્યાં એને એવી જ 
મીડી ગોદ, એ જ સ્નેથ, રોજની મોડ મંડી વાતો, મધુરાં ગીતો, 
મ્વાદ્ષધિ મિદાઇએ।, એ જ સોહામણે। સંસાર અને એવું જ આન'દમય 
જવન લાગતું. ર૬ એકલે! બેસીને કલ્પિત આયાની સાથે વાતો 
કરતે: “ અન્ના! નને, જે કૂતરું ભમે છે, ” “ અન્ના ! પેલી માય 
તો તને, ” “ અન્તા! પેત્રે। ધોડે। દોડયો. ” સવાર યતાં જ એક 
નાનીશી લેરી લઇને એ આયાની ઓરડીમાં જતો અને કહેતો: 
“અત્રા! મારે પાણી પીતું છે. ” દૂધનો પ્યાલો લઈ ને જતો 
અને કહેતોઃ “ અન્ના ! દૂધ પીવડાવ. ” વતાતી નાનીશી ખટુલો 
પર્‌ એશીકાને એક ચાદર ઓઢાડીને કહેતો? “ અન્ના સૂઇ ગઇ 
છે.” સુખદા ન્યારે જમવા બેસતી ત્યારે ત્યાંથી વાડકા લઇ જ ૪ને 


૬૪ જીવનનાં ૬૬ 
અન્નાની ઓરડીમાં મૂકી આવતો અને કહેતોઃ “ મારી અભા 
ખાવાનું ખાઇને પછી આવરે.” અન્ના તો હવે એને માટે સ્વર્ગની 
વસ્તુ હતી. એની આશા દિવસે દિવસે એઇછી થતી હતી. સદ્રના 
સ્વજ્ઞાવમાં ધીરેધીરે બાળકોની ચપળતા અને સજવતાને ઠેકાણે 
નિરાશાજનક ધૈર્ય અને આન'દવિહીન શિથિલતા દેખાવા માંડયાં. 
આવી રીતે ત્રષ્યુ અદંવાડિયાં વીતી ગયાં, વરસાદના દિવસો હતા. 
ક્યારેક ખેચેન કરી નાખે એવી ગરમી પડતી અને ક્યારેક મીઠી 
ઠેપ"ડી હવાની લહેરો આવતી. તાવ અને સળેખમના વાવર હતો. 
સ્દ્રની નિર્બળતા આ બદલાતી ત્રઠતુની અસર સહન ન કરી શ્રકી, 
સુખદા એને હંમેશાં ફેલાલીનનું કરાક પહેરાવી રાખતી, એને પાણીતી 
પાસે જતાં રોકતી, ઉધાડા પગે એક ડગલુંય ભરવા નહોતી દેતી, 
૭તાં આખરે શરદી લાગી ગઈ. સ્દ્રને ખાંસી અને તાવ શ્રરૂ થયાં. 


ન 


ભાતના સમય હતો. રુદ્ર એક ખાટલા ઉપર આંખો મીંચીને 
પડયો હતો. ડૉક્ટરાના પ્લાજ નિષાળ ગયા હતા. સુખદા 
નીચે મોટે છે।કરાની છાતી ષર ધીરે ધીરે માલિસ કરી રહી 6તી અને 
ઇન્દ્રમચિ વિષાદની મૂર્તિ બનીને કરષણાપૂણુ આંખોએ પોતાતા 
બાળકને નીરખી રલ્યા હતા. હવે સુખદાતી સાથે એ બહુ ઝણષું 
બોલતા. એના તરક એમને બ્ૃષ્ઠા આવતી. સૂદ્રતી બિમારીનું કારષ્યુ 
એ એને જ ગણુતા. એમની દદિમાં એ બહુ જ નીચ સકભાવની 
સ્રી હતી. સુખદાએ ડરતાં ડરતાં કહ્યુ? “ આજે મોટા ડક્ટરને 
ખએોાલાવીએ તો ! કદાચ એની દવાથી ફાયદો થાય ! ” 

૪ન્દ્રમાણુએ કાળાં વાદળાંએ તર% નિરાશ વદને નતેઇને કહયુ: 


“ મોટા ડૉક્ટર તો શું પણુ ખુદ ધન્વંતરિ આવે તોય એને ફાયદો 
નહિ થાય. ” 


ર “ન 


સહાતીર્થ “ દપ 
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ઇન્દ્રમણિઃ “ બસ એની એક જ દવા છે પણુ તે અલભ્ય છે. ” 

સુખદાઃ “ તમને તો બસ પેલોની જ રટ લાગી છે. થું એ ગુદ્ઠી 
આવીને અમૃત પીવડાવવાતી છે ? ” 

ઈન્દ્રમષિઃ “ એ તારે માટે ભલે ઝેર હોય, પણુ છેકકરાને માટે તો 
ગમે અમૃત જ છે.”' 

સુખદાઃ “ હું નથી માનતી કે ઈશ્વરની ઇચ્છા એને આધીન છે. ” 

પન્દ્રિણિઃ “ નથી માનતી અને હવે નહિ સમજે તો કપાળે 
હાથ મૂકીને રડીશ. છે।કરા માટે હાથ ધોઇ નાખવા પડગે.” 

સુખદાઃ “ પષ્યુ હવે ચૂપ રહે. મોંમાંથી અરુભ વેણુ ન 
કાઢશો. નેન આમ જ બાળવી હોય તો બહાર ચાલ્યા ન્નએ।. '' 


ઇન્રમણિઃ “તો હું જઉં છું. પણુ યાદ રાખજે કે, આ હત્યા 
તારા માથા પર. નને છે।કરાને ત'દુરસ્ત ન્નેવા ઇચ્છતી હે તો એ જ 
આયાતી પાસે જા, વિનતિ કર અને ક્ષમા માગ. તારા છેકરાને 
«ળન એની ડૂંવા પર નિભેર છે.” 

સુખદાએ ઉત્તર ન આપ્યો; એની આંખોમાંથી આંસુ 
વહેતાં હતાં. 

પન્દિમણિએ પૃછયું: “ શું ઇચ્છા છે ! જઉં ? બોલાવી લાઉં ? 

સુખદાઃ “ તમે શું, હું જ ન્નઉં છું. ” 


દન્દ્રિમશિ: “ના, ક્ષમા કર મતે તારા ઉપર વિચ્વામ્ર નથી. 
કાષુ જણે તારી જબાનમાંથી શું સરી પડે તે પાછી આવતી હોય 
તેય ન આવે. '' 


સુખદાએ પતિની તર% તિરમ્કારતી દછ્ટિએ ન્નેયું અને બોલીઃ 

“તણે મને મારા દીકરા માટે લાગતું જ નહિ હોય. મે શરમના 

માર્યા તમને કહ્યુ' નહિ પષુ આ વાત કહેવાનું મને ક્યારનુંય મન 
પ 


દ કસાસટંટરર રાર દોરા ટાલારા 


દદ જીવનનાં દર્દ 


હતું. મતે નને આયાના ધરતી ખબર હોત તો ક્યારનીય હું ખોલાવી 
લાવો હોત. મારાથી એ ગમે તેટલી નારાજ હતી, પષ્યુ સદરની તો 
એ સાચે જ મા હતી. હું આજે જ એની પાસે જઈશ. તમે તો 
વિનતિ કરવાનું કહો છે, પણુ હું તો એને પગે પડીશ, એના 
પગને આંસુથી ધોઇશ અને જે રીતે એ રાજી થશે એ રીતે 
એને મનાવીચ.” 


સુખદાએ બહુ ધીરજપૂર્વક આ વાક્યો કલાં. પણુ દબાયલાં 
આંસુ દવે ન રોકાયાં. ઇન્‍્દ્રમણિએ ઔની તર સહાનુભૂતિની દદિએ 
જેયું અને લન્જિત થપંને બોલ્યાઃ “ તું ન જઇશ્ન, દું નનઉં છું. ” 


પ 


રઝ લાસી મૈસારમાં એકલી જ હતી. એક વખત એને! પરિવાર 

ગુલાબની માફક દૂલ્યો ફાથ્યો હતો, પરંતુ ધૉરેવારે એની 
એકેએક પાંદડી ખરી પડી. એની ઉરશ્યાળી ઉન્જડ બતી 
ગ૪. અને પોતે પાંદડાં અને ડાળીઓ વિનાના મકા અટુલા યડની 
જેમ સંસારમાં એકલી રહાં ગઇ. 


પરંતુ સ્ત્તે મેળવીને એને નવી કુ'પળો ફૂડ હતો. અને દિવિસ 
જતાં એમાં પાંદડાંય ફૂઢયાં કતાં. ? જવત અત્યાર સુધી નિરસ 
અને શુક હતું તે હવે સરસ અને “જવ શતી ગયું. અંધારા 
જગલમાં ભટકતા પવાસીને ૬વે પકાશનાં કિરણો દેખાતાં હતાં. 
હવે એનું જવન નિરથેક નહિ પષ્ગુ સાથક બની ગયું હતું. 


કલાસી સુત્્ની નાળી બાળી વાતો ઉપર ન્યોછાવર થઇ ગઇ હતો, 
પરતુ માના અંતરમાં દેપ ન યાય, એટલા માટે એ સ્નેક સુખદાથી 
છીપાવતી. માનાયી હાનાં એ સુને માટે મિઠાછં લાવતા અને 
ખવડાવીને એક પકારનો આન'૬ માણુતી. દિવસમાં ખે-ત્રયુ વાર 
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મહાવતીથે 





એને તેલથી માલીસ કરતી કે છેકકરે રૂપાળા અને પુષ્ટ થાય. 
નજર્‌ લાગવાની બીકે એ કોઇતી તામે રહદ્રને ખડડાવતી નહિ. 
છેકરે ખાતો નથી એવા જુદાં જુદાં રોદણાં રડતી. છે।કરાને ખરાબ 
નજરથી બચાવવા તાવીતો અને માદળિયાં બાંધતી. એને પ્રેમ 
વિશુદ્ઠ હતો, એમાં સ્વાર્થતી ગધ પણુ ત હતી. રૂની નણે એ 
પોષક માતા હતી. 

થિયેટરમાં ચાલતા ખેલમાં વિજળીના દીવા અચાનક 
હોલવાઇ નય ને પ્રેક્ષકોની જેવી દરા યાય એવી દશ્ચરા કૈલાસોની 
આ ધરમાંથી નીકળી ગયા પછી થઇ ઇતી. એતી આંખે!તી સામે 
એજ મુખદ નાચી રહ્યું હતું. કાનમાં એ જ મીદી મીધી વાતો ગુ 
રહી હતી. એને પોતાનું ધર ખાવા ધરાવું હતું. એ કાલકોદરીમાં 
દમ ધુ'ટાતો હતે. 

જેમ તેમ કરીને રાત કારી, સવારમાં ધરમાં કચર! વાળતી 
હતી. બહાર મિદાઇવાળાનાં બૂમ સાંભળીતે તે એકદમ બહાર દોડી 
આવી. ત્યાં તો યાદ આવ્યું કે આજે આ મિદ્દાઇ ખાનાર ક્યાં છે ? 
આજે કેડે બેસીને કોષ ઝૂમશે ? એ દશ્ય નેઇને કેલાસીનું હૃદય 
ઘડીભર મૃ'ગૌ વેદના ખમાં રશ્રું. ગ્ય'કળ બતીને ઘરમાંથી નીકળી 
કે ચાલ જરા અૂદતે ડૂરષો ભઇ આડું. પણુ અધ રસ્તે જને 
એ પાછી વળો. 

સદ કેલાસીતી નજરમાંથી એક પળવાર પષ્મુ ખસતો ન હતે. 
ઊંત્રમાંયાં એ ચૉં૪ી ગેડતાં કે #નરો લઃકડીનેો વેડા કરીને સ્દ્ર 
એના રારીર્‌ પર્‌ દોડયો આવે છે. પાડારાસાનો પાસે એ રદ્રતી «૮ 
ચર્ચા કરતી. સ. એતા અંતરમાં અતે પખુમાં::સી ગયે થતો. 
સુખદાના કકેર્‌ વવેતતું એતે જરાય ભાત ન હતુ. એ રોજ નિષયુંય 
બાંધતા કે, આજ સ્રતે *ેઇ આવીશ. એને માટે બન્નરમાંયી 
મિઠાઇ અને રમકડાં ખરીદતી. વેરથી નીકળતી પણુ રસ્તામાંથી 
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સુખદાઃ “તો શું હવે કોધ્તી દવા જ નહિ કરો? ” 
પાછી ફેરતી. અર્ધેષી આગળ એના પગ નહેતા ઊપડતા. કયું 
મોડું લઈને ?નઉં? જે પ્રેમને ધૂર્તતા સમજે તેને શું મૉં દેખાડુ' ? 
ઝયારેક વિચારતી કે સ્દ્ર મને ન એળખે તો ? બાળકના સ્નેદનું રું 
ઠેકાણું : નવી આયાથી દ૬ળી ગયે હશે ! આ ખ્યાલ એના પગમાં 
મેડી નાખી દેતો. 


આવી રીતે બે અઠવાડિયાં વીતી ગયાં. કૈલાસીને જવ 
જાઇ લાંબી યાત્રાને માટે આતુર હતો. ધરની વસ્તુએ।ા ન્યાંતી ત્યાં 
પડી રહેતી. ખાવાપીવાની શુદ્ધિ ન હતી. રાતદહાડે। સુદ્રના ખ્યાનમાં જ 
ડુખેલી રહેતી. સંથોગવશ્માત્‌ આ જ દિવસે।માં બદ્દીનાથની યાત્રાનો 
સમય આવ્યો. મહેલ્લાના કેટલાક માષુસો યાત્રાની તૈયારી કરવા 
લાગ્યા. પાંજરામાંથી નીકળીને કઇ બીજને ખૂણા મોધતા પોપટ 
જેવી કૈલાસીની દશ્ચા હતી. એને વિસ્મૃતિને। આ ડીક અવસર મળી 
ગયે. યાત્રાને માટે તે તેયાર થઇ ગઇ. 


આસમાનમાં કાળી ધટાએઓ ન્નમો હતી અને વરમાદતી 
ઝરમર છાનીમાની ઉ૬ળવે ઉળવે વરસતી હતી. દિલ્ઠી સ્ટેશ્રન ઉપર 
યાત્રાળુઓની ભાડ હતી. કેટલાક ગાડીમાં ખેઠા હતા, કેટલાક પોતાના 
ધરવાળાએ પાસે વિદાય લઇ રલ્રા હતા. ચારે બાજુ કોલાહલ 
મચ્ચો। કતો. મંસારતી માયા હજ એમને છેડતી ન હતી. કોઇ 
પોતાની આને શ્ચિખામણુ આપતું તો કેઈ પોતાના જુવાન છે।કરાને 
મુચનાએ। કરતું. એક ખુદ્ઠા વેપારી પોતાના મુતીમને કહેતા કે 
માલ આવવામાં વાર થાય તો તમે ન્નતે જઇને લઈ આવને. 
ચાલુ માલ લાવન્ને, નહિ તો રૂપિયા ફસાઈ જશે. કોઈ કોઇ 
શ્રદ્ધાળુ પષ્ુ હતા. એ બીચારા યાત્રાના ઉત્સાહમાં મમ હતા. 
“ટલાક માળા ફેરવતા અને કેટલાક આકાશ્યતી સામે નળને પ્રશુતી 
લીલા નીરખતા. કેલાસી પથુ એક ડખ્બામાં ખેઠી ખેઠી આ માયાને 
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ખેલ નનેઈ રહી હતી. એને લાગતું કે લેકોને દેયેથી હજીય જન્નળ 
છૂટતી નથી. અહીં પણુ વેપારવષ્યુજ ને લેવાદેવાની ચર્ચા | ૨ 
સા વખતે અહીં હોત તો બહુ રડત, મારી ગોદમાંથી નીચે જ 
ન ઊતરત. પાછી ધરીને એને જરૂર મળીશ્ર. ઈશ્વર, દવે તો ગાડી 
ચાલે તો ઠીક. ગરમીને લીધે જવ ન્નય છે. માટલી બટા નમી 
છે, હતાં વરસવાનું નામ નથી લેતો. કેષુ નણ કેમ આ ગાડીવાળા 
વાર્‌ કરે છે. અમસ્યા આમતેમ દોડાદોડ કર્યા કરે છે. એમ નહિ 
કે જલદી જલદી ગાડી ચલાવીએ કે બીચારા યાત્રાળુએના જવમાં 
જવ આવે. એકાએક એણે ઈન્દ્રમસિતે સાઇકલ પર ઉતાવળે 
આવતા ન્નેયા. એમનું મોહું ઊતરી ગએલું હતું, અને કપડાં પરસેવાથી 
તરખોાળ હતાં. એમણે ડબ્બાએ તપાસવા માંડયા. “હું પચુ 
યાત્રાએ #નઉં ષહું' એવું દેખાડવા કૈલાસીએ ડોકુ બહાર કાઢયું. 
ઇન્દ્રમણિ એને ન્નેતાં જ ઉતાવળે આવીને ખોલ્યા: “ કૈલાસી, તુ 
પષ્ુ યાત્રાએ ન્નય છે ?”” 

કેલાસીએ ગોરવભરી દીનતાથી જવાબ વાળ્યોઃ “ ત્યારે ટું? 
શરીરને ભરોસો નથી, કયારે પડી નનય. પરમાત્માને ત્યાં મોહુ 
બતાવવા માટે પણુ કંઇ તેયારી તો કરવી ન્નેઇએ ને? સ્દ્નની 
તબિયત તો સારી છે ને?” 

ઇન્દ્રમશિઃ “હવે તો તુ' “ય છે. રૂલ્ની તબિયત પૂછીને 
તારે શું કામ છે? એને આશીર્વાદ આપવી રહેજે.” 

કૈલાસીની હાત) ધડકવા માંડી. ગભરાઇને એ ખોલી: “ યું 
એની તબિયત સારી નથી ?'' 


ઇન્દ્રમણિઃ “ એ તો જે દિવસથી તે ધરની બહાર પગ મૂકયો 
ત્યારથી બિમાર છે. ખે અઠવાડિયાં સુધી તો એણે અત્તા અન્નાની 
ધૂન લગાવી. દવે એક અઠવાડિયાથી ખાંસી અને તાવમાં 
“સપડાયો! છે. આખા ચાહેરના ડોકટરોની દવા કરી, પખુ કાંઈ ટીષી 
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લાગતી નથી. મે' ધાર્ડુ જ જને ને વિનતિ કરીને પાછી 
ખએલાવી લાવું--કદાચ તને ન્નેપ્રને એ સાનને થઇ નય! પણુ 
ઘેર ગયે ત્યાં તો ખબર પડી કે તું યાત્રા કરવા ન્નય છે. હવે કયે 
મોઢે તને આવવાનું કડું? તારી સાથે એવે! કયો મીડે। મંબંધ રાખ્યો 
છે કે એટલું સાહસ કર્‌ું ! પાછું આ પુષ્ય કાર્યમાં વિધ્ન નાખવાને 
પષુ ભય લાગે છે. “જએ, એનો પશ્વર છે! આવરદા લશે તો 
બચી જશે ! નહિ તો ભગવાનની ગતિને કેણુ પાર પામી શકયું છે ? '' 


કેલામીની આંખો સામે અંધારૂં ઠવાઇ ગયું. સામેતી વસ્તુએ 
તરતી દૅખાપ્ન . હદય ભાવી અશુભની આરાકાથી વિહવળ બની 
ગયું. અંતરમાંથી કહેવાઇ ગયું: “ર ! મારા સદર ના પ વાકા 
ન કરીથ્ર.” પ્રેમથી ગળું ભ્રરાધ! આવ્યું. વિચાર કયો કે ૬ કેવી 
કઠે।ર હદયની ષું ? વહાલું બાળક રોઈ રઇને હલકુ ચા ગયું, 
પણુ નતેવા સુદ્દાં ન ગઈ. સુખદાને સ્તભાવ સારે નહિ તો ભલે, 
પણુ બીચારા સદરે મારે શું બગાડયું હતું કે માનું વેર મેં છે।કરા 
ઉપર વાળ્યું ! ભગવાન મારે અપરાધ ક્ષમા કરે. મતે ર્‌ં ખબર 
કે મારી ઉપર એને આટલે બધા પ્રેમ છે ! કોણ્યુ નણે બચ્ચાની 
રું દશા હશે !” ભયાતુર યધ્ને બોલીઃ “ દૂધ તો પીએ છે ને ! 


પ્ન્મણિઃ “તુંતેો દૂધ પીવાની વાત કરે છે, પણુ આજ 
એે દિવસથી એશે આંખ સુદ્ધાં ખોલી નથી ! ” 


કેલાસીઃ “ એ ભગવાન ! અરે એ મળૂર ! મળૃર, એ 
મનર ! મારે સામાન નીચે ઉતાર. લવે મારૈ તીમ્થ નથી જવનું. 
ઠા બેટા, જલદી કર ભાઇ, જલદા બધું નીચે ઉતારી નાખ. ભાઇ, 
તમે એક ગાડી કરી લાવે.” 


ગાડી રવાના થઇ. મેડ ધીરે ધારે દોડતો હતો. કૅલાસી 
વારવાર ગાડીવાળાને કરુતીઃ “ ખેટા, જલદી હાંક. દું તને ખે 
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આના વધારે આપીયા. ” રસ્તાર્મા મુસાશરેની ભીડ નનેધંને એને 
કંટાળા આવતે. એને થતું કે ઘોડાને પાંખા હોત તો કેવું સારું ! 
ઇન્દ્રમણિનું મકાન પાસે આવ્યું ને એનું હદય ઊછઠળવા માંડયું, 
વારવાર સ્દ્રને માટે અંતરમાંથી શુભાશિષ નીકળવા માંડી. ઇશ્વર 
કરે ને બધું ક્ષેમકુશળ હો. ગાડી ઇન્દ્રમછિના મકાન તરફ વળી. 
અકસ્માત્‌ કંલાસોના કાનમાં રેડવાને! અવ!જ આવ્યો. કાળનું 
થથરી ગયું. ચક્કર આવવા માંડયા. જવ ઊંડો ઊંઠો જતો હોય 
એમ લાગ્યું, એને થયું કે લાવ ગાડીમાંથી ફૂદી પડું. પણુ જેેયું 
તા એક દીકરી માને ઘેરથી સાસરે જાય છે. મંતોપ થયે. ઇન્દ્રમણિનું 
મકાન આવી પહંસ્યું. જેમ કોઇ અનય છેકરોા ઘરમાંથી નાસી 
“તય અને સમી સાંજે ભૂખ્યો ને તરસ્યો! પાછે આવે યારે બારણા 
તરફ ઝાંખીને જુએ કે કરેણ ખેડુ તો નથી એમ ડરતાં ડરતાં 
કેલાસીએ બારણુ તરક્‌ ન્નેયું. પરસાળમાં સુમસામ હતુ. મહારાજ 
બેટે બેડો શાક સમારતો હતો. કૈલાસીને લૈયે હામ આવી. ધરમાં 
પેડી તો તવી આયા પોટીસ ઉકાળતી હતી. ૯દયમાં બળ આવ્યું. 
સુખદાને નને તો એનું હદય મષ્યાવનકાલતી જેમ કંપી રહું હતું. 
સુખદા છોકરાને ખે! 1માં લઇને બારષ્યા ભણી મીટ માંડીને બેડી 
લતી. ન્નણે મોક અને કરષુની મૂરતિ. 

કેલાસીએ સુખદાને ક'ઈપણુ ન પૂછ્યું. સ્દ્રને એના ખોળામાંયી 
લઇ લીધો અને એની તર%્‌ સજળ નયને નનેઇ ખોલી: “ ૨%! 
મેટા ! આંખો ખેલે! તો. ” 

સ્દ્રે આંખો ખોલી. ક્ષણુભર આયાને ચૃપચાપ નીરખી રલ્રો. 
એકાએક આય'ને ગળે વળગી પડયો ને ખોલ્યો “ અના ! 
તુ આવી!” 

સ્દ્રનું પીળું પડી ગએલું મુખ ખીલી ઊઠ્યું. હોલવાતા દીવામાં 
“ણે નવું દીવેલ પુરાયું. 
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૭૨ જીવનનાં દર્દ 


રાતતઉિરામાજાજ,”- ૩-૧૦ ૪૫૦નમ.-જ- -૪૫૦૮૦# # "-. 


એક અઠવાડિયું વીતી ગયું. પ્રભાતને પહોર હતો. ૨ 
આંગષયમાં રમતો દતે. ઇન્દ્રમસિએ બહારથી આવીને એને ગોદમાં 
લીધો ને કહ્યું: “ માર મારીને તારી અનને નસાડી મૂક.'' 

૨ મેહું ઉતારીને કહ્યું: “ નહિ” 

કૈલાસી બોલીઃ “ બેટા | કેમ તેં મતે બદ્દીનાથ ન જના 
દીધી ? મારી યાત્રાનું પુણ્યફળ કયું આપશે ? '” 

ઇનદ્રમશિએ મીદુ' હસતાં કહ્યુ: ““ તને એનાથી કેટલાયગણું 
અધિક પુષ્ય મળશે. આ તીર્થ મહાતીય છે. ”' 


નાગપૂન્ન 


ભાત ઉવું. અષાઢનું પહેલું પખવાડિયું વદી ગયું હતું. 
દિરેફે ચારે બાજુ ચુ'જતા હતા. તિલોત્તમાએ વાડી તરફ 

નેયું તા છેડ અને વેલાઓઆમાં ન્નણેુ નવું રૂપ આગ્યું હતું. યોગી 
આન દમાં મમ છેય એવી એક પ્રેકારતી આખ્વાત્મિકતાની છાયા 
પડેલી થતી. ચક્લીઓમાં અસ.ધારણુ ચંચળતા આવી હતી. 
ડાળીઓ અને પાંદડાંએ પ્રષુધ બતીને દવામાં દિચતાં હતાં. 
તિલોત્તમા બાગમાં આવી. એ પણુ પક્ષીઓની માધેક ચંચલ બની * 
ગઇ હતી. એક તરફ જ૪ને કે!ઇ વેલાને રમાડતી, તો કોઇ છેડ 
પર પડેલું જલબિન્દૃ લાવીને કૃત્રિમ ઝરમર ઉડાવતી. બાગના 
સ્વષ્છ રસ્તાએ ઉપર કંગુના જેની લાલ લાલ ગોકળગાયો ફરતી 
હતી. તિલોત્તમા એમને પોતાની ૯થેળીમાં લેતી અને રમાડતી. 
અચાનક એક કાળે વિશ્ચાળ નામ નિભય રીતે ફરતો દેખાયે. 
એશે ચીસ પાડીને કહ્યુ: “ મા | નાગદેવતાનાં દહન કરવાં હોય 
તો થોડુ' દૂધ લાવન્ને. ” 

માએ કહ્યુઃ “' ખેટા, જવા દે. એ તો હવા ખાવા નીકળ્યા હશે.” 

તિલોત્તમાઃ “ ઉનાળામાં એ ક્યાં જતા રહેતા હરે તે 
અખાતા જ નથી ?' 

માઃ “ક્યાં નનય | એ તો પોતાના દરમાં પડયા રહે છે. ” 

તિલેોત્તમા; “ ખીજે કયાંય નથી જતા? ” 


૭૪ જીવનનાં ૬દે 


ટકલ ક રોટ દા ણ 2 લ સ સા કા હા તાડ તાકર 


માઃ“ એ તો આપષ્ાા દેવતા છે, બીજે ડયાં નનય ? તારા 
જન્મ પછી એ અહીં નિયમિત દર્શન આપે છે. કોઈની સામુ'ય 
નથી ન્નેતા. કોઈ છેકરં પાસે થઇને જતું હોય પણુ જરાય આં 
નહિ. આજ સુધી એક ઉંદરડી પણુ પકડી નથી.” 

તિલોત્તમાઃ “ તો એ શું ખાતા હશે ? 

માઃ “ ખેટા, એ લે।ક તો! હવા ઉપર રહે છે. એતાથી એમને 
આત્મા દિબ્ય બની ન્નય છે. પોતાના પૂવેજન્મતી વાતો એમતે 
યાદ હેય છે. ભવિષ્યની વાતો પણુ એ ન્નણે છે. કોઈ મહાન 
યોગી ન્યારે અદંકાર કરૈ છે ત્યઃરે એના દંડરૂપે એને આ યોનિમાં 
અવતાર લેવો પડે છે. ન્યાંસુધી પ્રાયશ્રિત્ત પૂરે નથી થતું ત્યાં 
સુધી એ આજ યોનિમાં રહે છે. કેઈ કોઈ તો બમો બસે! વર્ષ 
સુધી જીવે છે. ” 


તિલેત્તમાઃ “ એમની પૂઃ્ન ત કરો તો એ સું કરે ?' 

માઃ “ખેટા, કેવી છે।કરમતની વાતો કરે છે | એ તે નારાજ 
થઈ જય તો કેણુ નળણે કઇ વિપત્તિ માથે આવી પડે. તું જન્મો 
તેજ વર્વેં એમણે પહેલાં દર્રાન દીધાં હતાં. ત્યારપછી વર્ષમાં ચાર 
પાંચ વખત જરૂર દર્શન ૬9 #ય છે. એમને એવે પ્રભાવ છે ક 
આજ સુધી કોઈની નરકોરીય નથી ફૂટી. 


જ 
*ટલાંય વષ વીતી ગયાં. તિલેત્તમાં બાલિકા મરીને યુવતી 
બતી, લસતેો શુભ અવસર આવી પહોંચ્યો. ન્નત આવી, 
લસ થઇ ગયું, તિલે।ાત્તમાને સાસરે જવાનું મૃદત આવી પહેંચ્યું, 
નવવધૂ શષ્ટ્ગાર સજ રહી હતી. ઘરમાં અને બદાર કેોલાકલ 


મચ્યો! હતો. તિલ્ેત્તમાના હંદ્યર્માં વિયોગના તરંમાો ઊઠતા અને 
ચરમી જતા દતા. એને એકાંતમાં ખેસીને થોડ રહી લેવું છે. 
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નાગપૂજા ૭્પ 


કીય. પ્રાન જસ, બાઇ, (૫૦૪ #' 
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આજે માતાપિતા; ભાઇખહેન, સખીસાહેલીએ!ઃ બધાંને જ છેડવાં 
પડશે, પછી કોને ખબર કયારે પાછું મળી શકાય. કે।છુ નાણે 
લવે કૈવા માણુસો સાથે પાનો પડશે, એમને! સ્વભાવ કેવોય હશે, 
તુંય વતન ચલાવશે ! માતી આંખોમાંથી આંસુ સુકાાવાનાં જ 
નથી. ૬ું એક દિવસને માટે ક્યાંક જતી તો પણુ એ તો રડી 
રડીને દિવસ કાઢતી. હવે આ જવનપયતને। વિયોગ એનાથી 
કેમ સલન થશે ? એનું માયું દુખતું ત્યારે હું? ન્યાંસુધી ધીરે 
ધીરે દાખી ન આપું ત્યાં સુધી એને ચેન નહે તું પડવું. પિતાજીને 
દવે પાન બનાવીને કોષ્યુ આપશે? મારા હાથના ભોજન 
વિના હવે એમને કેમ ગમશે ? ટું પણુ એમતે નીરખ્યા વિના 
"મ રહી રકીશ ? મને જરા કંઈ થતું ક માતાપિતા ગભરાઇ 
જતાં. તરત ડૉક્ટર કે વૈદ્ય હાજર થતા. ત્યાં કોષ જણે સુંય 
હાલવવાલ થશે. ભગવાન, એ બંધ ધરમાં હું કેમ રહી શ્રીશ્ર? ત્યાં 
અગાશી ૬શે કે તહિ? અને હશે તોય મને ત્યાં કોણુ «વા દેશે ? 
ધરમાં ને બરમાં મારો તો જવ નીકળ જશે. અહોં તો સવારમાં 
દરોછ જમાડતું તો મા તરત ખોલી ઊઠતી કે મૂવા દો ઉક. એને 
કાચી ઊ'ધમાંથી ન ઉદાડશે, માથુ દુખશે. ત્યાં તો કટાક્ષ સાંભળવા 
પડશે. એએ! દેખાય છે તો બળ સુશીલ. થોડાક અભિમાની છે 
ખરા. એમને! સ્વભાવ નડેર બની ગયો તે!...... 

અકસ્માત એની માતાએ કહ્યુ: “' બેટા, એક વાત કહેવાનું 
ભૂલી ગઇ. ત્યાં નાગપૃન્ન જરૂર કરજે. ઘરનાં માણુસો મનાઇ કરે 
તો પણુ તું તો એને તારું કર્તવ્ય સમજીતે કરજે જ. હમણાં 
મારી આંખો જરા મળી ગઈ દતી. નાગદેવે સ્વમમાં દર્શન દીધાં. '' 

તિલેત્તમાઃ “ મા | મનેય એમનાં દર્સન થયાં. પષ્યુ મને તો 
ખહુ જ વિકરાળ રવરૂપ દેખાડયું, ભયંકર સ્વમ હતું ! ” 


 માઃ “ જેજે ખેટા, તારા ધરમાં કેઈ નાગને મારે નહિ. આ 
મત્ર હ'મેશ્ાં તારી પાસે જ રાખજે. ” 


દ... ............૦,.૨....સ૦૦નન 
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બન્ને જણાં આવી વાતો કરતાં હતાં ત્યાં તો નનનનાં 
માષુસામાં રોકકળ થઇ રહી. એક ક્ષણુમાં હાહાકાર મચી ગયો. 
ભયંકર શોકઘટના બની ગઇ. વરરાશળને નાગ કરડયે।. વહુને લેવા 
એ ગાજ તેવાજતે આવતે હતો. પાલખીની ગાદીતી નીચેથી અચાનક 
તીકળીને નાગે નનેરથી ડખ માર્યો . 


ચારે બાજુ શેકને। કોલાહલ મચી રહ્યો. તિલેનમા ઉપર તો 
જણે વજીપાત થયે. એની માતા માયુ' પછાડીને રેવા માંડો. 
એના પિતાશ્રી જગદીશ્રચેદ્ર મૂચ્ઠિ'ત યને «ળી પડયા. પહેલાંથી જ 
એમને હદયને રેમ તો હતો જ. સાપ ઉતારવાવાળા આવ્યા, 
ડૉક્ટરો બોલાવ્યા; પષ્યુ વિષ ધાતક 6તું. યોડી વારમાં વરેરાજનનું 
આખુ શ્વરીર લીલુંછમ યઈ ગયું,તખ કાળા પડી ગયા. ન્નેતન્નેતામાં 
શરીર ટાહું' હીમ થઇ ગયું. એક બાજુ ઉષાએ આમકાચ્નને લાલ 
રંગે રંગીને વિશ્વમાં પ્રકાશન વેરવા માંડયો, ત્યારે ખીજ બાજુ ટમટમતેો 
દીપક છે!લવાઈ ગયે. 


ડૂબતી નાવડીરમાં ખેઠેલા માષયુસ જેવી તિલ્લોત્તમાની દશન હતી. 
અત્યાર સુધી તો એ વિયષોગદુઃખમાં જ મમ દતી. સાસરાના ક૪ 
અને અવ્યવસ્થાનતી ચિંતામાં પડો હતી. પષખુ દવે એને ભાન 
આવ્યું કે આ નાવડીની સાથે દું પયુ ડૂબી રશી છું. એક ક્ષેષ્યું પહેલાં 
જેને એ અભિમાની સમજતી હતી તે દવે કેટલા પ્યારો લાગતો 
હતો ! એના વિનાનું જીવન ૯વે હેલત્રાયલલા દીપક જેનું હતું, ફૂલ, 
કૂળ, પાંદડાં વિનાનું ન્નણે રક્ષ. એક ક્ષયુ પહેલાં એ ખીન્નની 
ર્ષ્યાનું કારયુ હતી, «વે દ્યા અને કરષુનું પાત્ર બતી રહી. 


થોડા દ્વિસમાં જ એને ખબર પડી ગઈ ' દવે દું સંસારનાં 
સવ સુખેથી દૂર પડેલી વિધવા ખું ! 
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“ક વર્ષ વીતી ગયું. જગદીશચંદ્ર પાકા ધ્મચૂસ્ત હતા, પણુ 
તિલોત્તમાનું વૈધવ્યદુઃખ એમનાથી ન ખમાયું. એમણે 
તિલેત્તમાના પુનર્લમનેો નિશ્રય કયાં. હસતારાએએ તાળીએ 
વગાડી; પણુ જગદીશચંદ્રે દતાથી કામ લીધું. તિલેોત્તમા 
ઉપર આખુ ધર પોતાના પ્રાષુ પાથરતું. એની પચ્છા વિરુદ્ધ 
એક વાત પણુ નહોતી બતતી. સો ખ્યાન રાખતા કે એને જરાય 
દુઃખ ન થાય. પષ્યુ એના ચહેરા પર અખંડ રહેતી ઉદાસીનતા 
ન્નેઇને ધરવાળાને દુ:ખ થતું. પહેલાં તો માતા પણુ આ સામાજિક 
અત્યાચાર પર સહમત ન થઇ. પરંતુ નાતવાળાઓને। વિરોધ જેમ 
જેમ વધતો ગયો તેમ તેમ એનો વિરોધ સમતા ગયે. મિદ્ધાંત- 
રૂપયી તો કોઇને આપત્તિ ન હતી, પરંતુ એનો અમલ કરવાનું 
%ાઇ સાહસ ન કરતું. કેટલાક દિવસ પછી એક પુલીન, સિદ્ધાંતવાદી 
સુશિક્ષિત વર મળ્યો. એના ધરવાળા પણુ સહમત હતા. તિલેોત્તમાને 
સમાજમાં પોતાનું નામ વેચાતું જઇને દુ:ખ યતું હવું. એ મનમાં 
ને મનમાં સમસમી રહેતી કરે પિતા નાહક મારે ખાતર સમાજમાં 
ખેઆબરૂ બની રહ્યા છે. મારા ભાગ્યમાં સૌભાગ્મ જ લખ્યું હોત 
તો આ વજીપાત કેપ્ત બનત. એને ક્યારેક એવી શંકા થતી હતી 
%ૃે દું શરી વિધવા બની જધ્શ્વ ! લમ નક્કી થઇ ગયું અને વરની 
૭બી એની પાસે આવી ત્યારે એની આંખો આંસુથી ભરાઇ ગઈ. 
મુખ પર કેટલી સજ્જનતા, દઢતા અને કેટલી વિચારશીલતા 
દખાતી ઉતી. એ ૭ખીને લષને માતા પાસે ગઈ. “ મા, મારે ન 
કહેવું જનેધએ છતાં નિર્લન્જ થઈ ને કડું હું કે તું બાપુછને આ 
લસ કરવાનું ના કહે. દું જે દશ્રામાં છું તેમાં મને પૂણ સંતોષ 
છે. મને ભય છે કે ફરી પાછી એવી જ શોકધટના.........” 


માએ પણુ ઊંડી વેદનાથી કહ્યું: “ એટા, અશુભ્ર વાત મુખમાંથી 
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ન ખોલીશ્ર. તાર મનમાં ભય ભરાઈ ગયો છે એટલે આવે ભ્રમ 
ચાય છે. જે થવાનું હતું તે થઇ ગયું. પશ્વર તારી પાછળ તો 
નહિ જ પડયે! હોય.'' 


તિલેત્તમાઃ “ મા, મને એવું જ લાગે છે.'' 

માઃ “તને કેમ આવી રાંકા થાય છે ?” 

તિલેત્તમાઃ “ કોણુ ણે કેમ, મારા મનમાં ખેકેલું કોણ બોલે છે કે 
ફરી પાષ્ઠું એવું જ અનિષર થશે. દું રોજ બિહામણું સ્વમો નને ખું. 
નાગના જેવા જ સ્વરૂપવાળા એક માણુસ રજ રાત્રે ન્નણે મારા 
ખાટલઞાની આસપાસ ફર્યા કરે છે. દું સયતી મારી મનમાં ને 
મનમાં સમસમી રડું છું. ક્રોધને ક્ર પણુ નથી કહેતી.” 

માએ જાણ્યું આ બધો ભ્રમ છે. લમતી તિથિ નકી યઇ 
ગઈ આ માત્ર તિલેત્તમાને પુનઃરમસ્કાર ન હતો, પથુ સામાજિક 
સુધારષયનું ક્રિયાત્મક ઉદાકરષુ ઘતું. ડર દૂરથી સમાજસુધારકો 
આ લગ્નમાં ભાગ લેવા આવ્યા હતા. લગ્ન વેદિક રીતે થયાં. 
મહેમાનોએ ખૂમ વ્યાખ્યાને કયો. વતેમાનપત્રોએ ખૂબ આલેચતાએ। 
કરી. જગદીશચલ્ની નેતિક દવિંમત અને સાહસનાં વખાષુ થવા 
લાગ્યાં. ત્રીજે ,ધ્વિસે વધૃતી વિદાયનું મુદત હતું. 

જાતીવાસે વરરાળનની રક્ષા માટે સવ સાધનાને ઉપયોગ યતો હતે. 
વિજળીની રેરાતીથી ન્નતીવાસો શભક૪ી ઊદયો હતો. મંડપની 
ભત્યતા અદ્ભુત હતી. વરપટ્ઢે ખૂબ ખચ કરીને આ ફેત્સવ 
ઊજજબ્યો હતો. મડપતી ચારે બાજુ નડી નડી કનાતો કોબી 
કરવામાં આવી કતી. કોઈ પષ્યુ #નતવર આવી ચરકે એવું કયાંય 
રાખ્યું નહતું. પણુ ભાવિ ષબળ કોય છે. મળમ્કે ચાર વાગ્યા 
હતા. આકાશમાં તારાઓતી જત વિદાય થતી હતી. વહુને વિદાય 
કરત્રાતી તૈયારીઓ થ્રઇ રહી ઇતી. એક તરફે ચરણુાઇતા મતદર સૂર 
વાતાવરણુમાં આન'૬ અને શે।ક પ્રસારતા હતા, બોજી તરદ વિલાપવા 
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છાના સૂર નીકળતા હતા. પષુ તિલેત્તમાની આંખોમાં આંસુ ન હતાં. 
સમય નાજુક હતો. ક્રેઈ રીતે એ ઘરમાંથી બદહમાર નીકળી નય 
એટલે બસ. એને માથે દુઃખની તરવાર ઝઝૂમતી હતી. રૅવામાં 
અને સખીઓને જેવામાં એને આનદ ન હતો. 

નિદ્મમાંથી વરને ઉઠાડયો. વાદ્ન' ફરી શ્રર્ થયાં, વહુને લેવા 
એ પાલખીમાં ખેસવા ચાલ્યો. પષુ ન્યાં ન્નેડા પહેરવા ય છે 
ત્યાં જ ચીસ પાડીને પછડાઇ પડયે--“ણે દેવતા ઉપર પગ પડયે। ! 
જેયું તો એક કાળા નાગ ન્નેડા આગળથી સપાટાબંધ નાસતા 
હતો. જેતશ્નેતામાં એ અદશ્ય થઈ ગયો. વરે એક દુઃખભરી ચીસ 
નાખી અતે ખેભાન થઈ ગયે. આંખોમાં અંધારી ઊતરી આવી. 

થોડી વારમાં આખાય ન”૪તીવાસર્માં હાહાકાર થઇ રશો. 
લોકોએ દોડાદોડ કરી મૂકી. દવાએ ના કેટલે।ક બંદોબસ્ત પહેલેથી જ 
કરી મૂકવામાં આવ્યો હતો. કેટલાક મંત્રવાળાને પણુ ખોલાવ્યા, 
બધું કવું; પણુ કોઇનું ન ચાલ્યું. એ તો નાગના રૂપમાં મૃત્યુ જ 
આવ્યું «તું. તિલેત્તમાએ આ સાંભળ્યું એટલે તરત જ રડતી 
કકળતી એ તો જતીવાસ તરફ દોડી. એને સાનભાન ન રહી. 
એ પોતાના પતિના ચરણુને પોતાના શિર પર લગાવીને પોતાનો 
જન્મ સફ” કરવા માગતી હતી. ધરતી સ્ત્રીઓએ રૅૉકી, માતા 
સમ ળવવા લાગી પણુ એ તો કેઇથી ન રેકાઈ. જગદીય્ચંદ્રે 
શાકપૂણું હદયે કશું: “ જવા દો એને.” જનતીવાસે પહોંચી ત્યાં તો 
વરતે છેલ્લે વાસ ચાલતો હતો. એ અધખૂતલ્યાં નેત્રોમાં અસલ 
આત્મવેદના અને દારણુ નરાશ્યા હતી. 


હ 


વ્બા અદ્ભુત ઘટનાના સમાચાર ઠડૂર દૂર ફેલાઇ ગયા. 
જડવાદીઓના આથર્ષનો પાર ન રથા. આત્મવાદીએને પણુ 
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એક ન સમજાય એવી સર્મવેદના થતી હતી. જગદીશચદ્રે 

કપાળે હાથ મૂકયો. એમણું નિથય કરી લીધો કે કન્યાના ભ્રાગ્યમાં 
વૈધવ્ય જ લખ્યું છે. નાગની પૂન્ન વર્ષમાં ખે વાર નિયમિત થવા 
, માંડી. તિલેત્તમાના ચારિત્રમાં પણુ 'મદ્ભુત ફેરફાર થવા માંડયો. 
ભોગ અને વિહારના દિવસો ભક્તિ અને પશ્વરપૂન્નમાં વીતતા 
હુતા. નિરાશ્ન માણુસોનું આ એકમાત્ર સાધન છે. 

ત્રષુ વૈ વીત્યા પછી હાકા વિશ્વવિધાલયના અપ્યાપક 
દયારામે આ ધટનાને ફેરી તાજી કરી. એ પશુશ્ચાસ્રના પડિત હતા. 
ગ્એેમણે નાગ અને સાપના આચાર-વ્યવદારનું ખાસ સાન મેળવ્યું 
હતું. એમને આ રદસ્ય ખોલવું હતું. જગદીશચદ્રને એમણે લગ્નનું 
કહેણુ મોકલ્યું. એમણે ના લખી મોકલી. પણુ દયારામે કેરી પાછે 
આગ્રહ કર્યા. લખ્યું મે' વૈાનિક અન્વેષણાને કાજે આ નિશ્ચય કર્યો છે. 
એ નામ મને જરાય હાનિ નહિ કરી શકે. કદાચ મને કરડશે તો 
એ પોતે જ મરી જશે. અને એને કરડશે તો મારી પાસે એનું 
વિષ એક ક્ષષ્યુમાં ઊતરી ન્નય એવી દવા છે. તમે આ ખાબતની 
જરાય ચિંતા ન કરશે।.. એમણુ એક શરતે કખૂલ કયું કે લગ્ન 
હાકાર્માં કરવાં. 

જગદીશ્ચચંદ્ર પોતાના કુડુંબીઓને સાથે લઇને લગ્નતિથિથી 
સાતેક દિવસ પહેલાં ઢાકા પહોંચી ગયા. નીકળતી વખતે સોએ 
પોતપોતાના બિસ્તરા અને ટ્રકે કાળજીપૂવંક ન્નેઈ લીધી--વખતે 
ડયાંય ભરા ખેઠો ન હોય. રભ મુદ્દતેમાં લગ્ન થઈ ગયું. તિલોત્તમા 
હય વ્યાકુળ હતી કે રખેને કંઈ ઊંધુંચત્તું ત યછ નય. તિલોત્તમા 
રાઈ કકળીને સાસરે ગઈ. જગદીશ્રચંદ્ર નિશ્રિત થઇને ઘેર પારા 
આવ્યા. 


તિલોત્તમાના સ્વભાવમાં એક વિચિત્ર રૂપાન્તર્‌ થયું. સૌની 
સાથે એ ઉંસતી ખોલતી, નિરાંતે ખાતી પીતી. દયારામની સાથે 
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પણુ સ્નેઠપૂર્વક વર્તતી. લોકોને એમ લાગતું કે એ દંપતિ ખૂબ સુખી 
છે. પણુ આંતરિક ૬શ્ઞા જુદી જ હતી. ક્રષયતઝહમાં જતાં જ એનું 
મુખ વિકૃત થઈ જવું, ભવાંએ તણાઈ જતી, કપાળ પર કરચલીએ। 
વળી જતી અને શરીર આગની જેમ બળવા માંડવું. માહા પર 
કાળાશ ૭વાઇ જતી અને આંખોમાંથી અમિની 'ન્વાલાએ। 
નીકળતી. કે।ણુ જણે કેમ એને ભ્રમ થતો ક પોતે ન્નણે નાગણુ 
છે. ક્યારેક તો એ "ફાડા પણુ મારતી. આવી સ્થિતિમાં દયારામની 
એની પાસે જવા હિંમત ન ચાલતી. એએ એના રૃપલાવણ્ય 
ઉપર મુગ્લ હતા, પરતુ આવી અવસ્થામાં એની ઉપર ઘણા કરતા. 
એએખએા એને આવા જ ઉન્માદમાં મૂકીને ભહાર નીકળી જતા. 
ડોકટરોની સલાહ લીધી, કેટલાંય પુસ્તકે નેયાં; પણુ આનું રહસ્ય ન 
જણાયું. ભૌતિક વિજ્ઞાનમાં એમને પોતાની અલ્પગુતા સ્વીકારવી પડી. 





હવે એમને પોતાનું જીવન અસલ લાગતું. પોતાના દૃમ્સાહુસ 
પર પસ્તાતા હતા--નતાહક આ દુ:ખમાં પોતાની નાતને ફસાવી. 
એમને શંકા થવા માંડી કે આ અવર્ય કે।ઇ પ્રેતલીલા છે. મિથ્યાવાદી 
ન હતા, પણુ ન્યાં બુદ્ધિ અને તકતું ક'૪ જ નથી ચાલતું ત્યાં 
માણુસ વિવરા બનીને મિથ્યાવાદી બની નય છે. 


ધીરે ધીરે એમની હાલત એવી બની ગઇ કે એ દમગમેશ્રાં 
તિલેત્તમાની તરક્‌ શ'કા અને ભયની નજરે ન્નેતા. તિલેત્તમાની 
ઉન્માદભરી વિરૂત આયૃતિ એમની આંખો આગળથી બિલકુલ 
ન ખસતી. એમને ભય થતો કકે રખેતે એ મારે જવ લે. આ ચિંતા 
હંદયતે હમેશ્ચાં બ્યથિત કર્યા કરતી, હિપ્નાટીઝમ, વિકૂતશક્તિ અને 
%ટલાય આરોગ્યના વિદ્દાનોની પરીક્ષા કરી જેઈ. એમને હિપ્નોટીઝમ 
પર ખૂબ ભરૉસેો હત. પણુ ન્યારે એ પ્રયાગ પષુ નિષ્ફળ ગયો 
ત્યારે એએ નિરાશ બની ગયા. 

દુ 
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ર ક દિવસ મ્રોફ્રેસર એક વિસ્તાનર્સમેલનમાં ગયા દતા. પાછા 
ફરતાં બાર વાગી ગયા હતા. વરસાદના દિવસે! હતા. 

એખોા તિલેોત્તમાના શ્યનગૃડેમાં એટલું પૂઠવા જ ગયા કે 
મારું ખાવાનું કયાં મૂડયુ' છે. અંદર પમ મૂકતાં જ તિલ્ઞોત્તમાને 
ગએાશીકે એક ભયકર કાળા નાગ બેઠેલો જણાયો. પ્રૉફ્ેસર સાહેબ 
છાનામાના ભયભીત થઇને પાછા ફર્યા. વિશ્વાસ થયો કે આ જ 
સારો જૂતે। શનગુ છે. આતે તિલેત્તમા સાથે કેમ આટલી મૈત્રો 
છે ? એને ઓશીકે નનણે દોરડાનેો લાંબો કકડો પડયે હેય એમ 
ગુપચુપ ખેઠે હતો. આ થું રહસ્ય હશે ? એમણે નાગના વિષયમાં 
અદ્ભુત કથાએ। સાંભળેલી; પષ્મુ આવી મુતૂહલભરી ઘટનાને! ઉલ્લેખ 
ક્યાંય નનેયો કૈ સાંભળ્યો ન હતો. પાછા હથિયાર લઇને એ જ 
અરડામાં ગયા તો નાગને! પત્તો ન હતો. પલંગમાં બેસીને તિલેોત્તમા 
નાગણુનો જેમ બારણુ તરફ જેઇ રહી હતી. એનાં નયનેમાંથી 
અસમિજ્વાળાએ નીકળતી. આ વખતને ઉન્માદ અતિશ્ચય પ્રચંડ 
હેતો. દયારામને જ્નેતાં જ એ વીજળીની જેમ એમના ઉપર તૂટી 
પડી. પોતાના ખે હાથથી સખત રીતે એમનું ગળું દાખી દીધું. 
દયારામે બહુ કાંફાં માર્યા, પણુ નાગણુની ચૂડની જેમ એના હાય 
ઊંડા ને ઊંડા ઊતરતા જતા હતા. એક તરફ એવે ભય હતે કે 
નને એ મને કરડશે તો ન્નતે જ મરી જરે. એમણે હમણાં જે 
દવા પીધી હતી તે વિષથી પણુ વધારે ઝેરી હતી. એમને તો પેલા 
નાગને જ વિચાર ભયભીત બતાવી દેતો. એ કોઇ પ્રેત તો નહિ 
હોય કે એને એઓશાકે આવીને ખેઠે હશે ? કહેવાય છે કે આવી 
દૃશ્ામાં રોગી પર જે ષયત્નો અજમાવવામાં આવે છે તે પ્રેત ઉપર જ 
પડે છે. નીચી ન્નતિઓમાં આવાં ઉદાહરણ પણુ મળે છે. આ 
વિયાર મનમાં આવ્યો ન આવ્યા લાં તો એમને શ્વાસ ધુ'ટાવા 


નાગપૂજા ૮8 
લાગ્યો. તિલેત્તમાની ચૂડ મજખૂત બનતી જતી હતી, એએ ઇન 
અને નિરાધાર રીતે આમતેમ ન્નેવા લાગ્યા. દેહ શિથિલ થઇ મયે, 
પગ કંપવા લાગ્યા. અચાનક તિલેોત્તમાએ એમના ગળા તર્‌% 
પોતાનું મોહું લખાવ્યું. દયારામનું ધધો ઊડી ગયું. એમણે ઢાબા 
હાથ લાંબે કરીને તિલેત્તમાની ૭ાતો પર પિસ્તોલ છેડી. તિલેત્તમા 
પર્‌ કંઈ અસર ન થઇ. એની ચૂડ વધારે સખત થઇ ગઈ. આંખોમાંથી 
તષણુખા ઝરવા માંડયા. દયારામે ખીજ ગેોળી છેડી, આ 
બરાબર વાગી. તિલોત્તમાની ચૂડ ઢીલી પડી ગઇ. એક ક્ષષ્યુમાં 
એના હાથ આપોઆપ છૂટી ગયા, માથું લટજરી પડયું અને મે 
જમીન પર પટકાઇ પડી. 


આ વખતે એવું દશ્ય બતી ગયું જેનું ઉદાહરણુ અલિકલેથા 
અને ચતન્દ્રકાન્તમાં પણુ ન મળે. ત્યાં જ જમીનની ઉપર્‌ પલંમમી 
પાસે એક ભ્રયંકર કાળો નાગ તડકડતો હતો. એના મુખમાંથી 
અને છાતીમાંથી લોહીતી ધારા વહેતી હતી. 


દયારામને પોતાની આંખો પર વિશ્વાસ નહોતો આવતો. 
આ કેવી અદ્ભુત પ્રેમલીલા હતી? કઇ સમશર્યા હતી? કેને 
પૂછું? આ જાદુતે તોડવાને। પ્રયત્ન મારા જવનનું એક કર્તવ્ય બતી 
ગયો. એમણે એક લાંબી લાડીથી તે નાગને ઊ ચકયો। અને આંગણામાં 
લાવ્યા. બિલકુલ મૃત દ૬શ્ચરામાં હતો. એમણે પોતાની ખાથી દ્ર'કમાં 
નાખી તેને બંધ કરી દીધો. પછી તેમાં ભુસુ ભરીને એ દ્ર કને છ'નમાં 
લટકાવી દીધી. આટલે ભર્યકર અને મોટો નાગ કોઈએ ન્નેયો 
નદિ હોય. 


પછી તિલેોત્તમાતો પાસે ગયા. ભ્રયના માર્યા એરડામાં 
જવાની હિંમત નહોતી ચાલતી. એમને એટલી ઠિંમત હતી કે 
નાગરૂપી પ્રેત હવે મરી ગમો છે. આગ્રા અને શયતી દશામાં 





ટ૪ જીવનનાં દદે. 


ઝેએા અંદર ગયા. તિલેત્તમા અરિસાની સામે શોભી ઊભી વાળ 
સમારતી હતી. 

દયારામના આશ્ચર્યનો પાર ન રલો. તિલોત્તમાનું મુખ વર્સતના 
કમળની જેમ ખીલી રહું હતું. દયારામે કોઇ દ્વિસ એને આટલી 
પ્રજક્િત નહોતી ન્નેઈઃ એમને ન્નેતાં જ એક મીડું' હાસ્ય હસી 
ગમે ખાલીઃ “ આજે આટલી મેડી રાત સુધી ક્યાં હતા ? ” 

દયારામ પ્રેમમાં ઘેલા થઇ ગયા, ખોલ્યા: “ એક જલસામાં 
ગયો હતો. તારી તબિયત તો સારી છે ને ? કંઈ પીડા તો નથી 
ચવી ને? ” 

તિલોત્તમાએ એમની તરફે આશ્ચયૈથી નેઈ ને કહ્યું: “ તમને 
"મ ખબર પડી? જાણે કોઇએ ગાળી મારી હોય ને એવું દર્દ 
સારી છાતીમાં થાય છે. ” 


અધિકારચિંતા 


૬ મીઓ જેવામાં તો ખૂબ નડે દતો. એનું ભસવું સાંભળી 
ળા સાંજળીને લેકે ચોંકી ઊઠતા. કોઈ દ્વિસ અંધારી રાતે 

મળે તો ઓળખાય નહિ કે એ રૂતરે। છે કે ખીજાં પ્રાણી. પરંણુ 
એની વીરતા કઇ પણુ મંત્રામમાં પ્રમાણીત નહેતી થતી. ખે ચાર 
વખત ન્યારે બજરના રૂતરાએએ આમત્રણુ કર્યું ત્યારેએ હિંમત 
કરીને મેદાનમાં કૂદી પડયો. ન્નેનારા કહે છે કે એ ન્યાં સુધી 
લડયે। ર્યા સુધી ખૂબ જ સરસ રીતે લડયા; નખ અને દાંતાના 
માર્‌ ઉપરાંત એના શરીરથી જ બીચારા ધરાઇ ગયા. નકકી નહેવું 
ચય કે કોણુ જીતશે; પણુ જ્યારે પેલાએ કકળાટ કરીને બીજી 
મદદ મગાવી ત્યારે સોએ ટોમીએને જ વિજયી કલ્લો. ત્યારથી એ 
લડાઇના પ્રર્મગો બહુ ઓછા લાવતો. 


આટલો શ્રાંત હોવા છતાં ટોમીઓના શત્રએની સંખ્યા દિવસે 
દિવિસે વધતી જતી ઉતી. એના બરાબરીઆ તો એટલા માટે બળતા 
કે આટલે! કદાવર છતાં તે આટલે! ભીરુ કેમ છે? બન્નરના 
કૂતરાએ એટલા માટે પ્ર્ષ્યા કરતા કે ટોમીએ!ને લીધે એમને એક 


હાડકુ' પણુ નહાવું મળવું. સવારમાં બધાં ઊઠે તે પહેલાં જ જઇને 
મિઠાઇવાળાની દુકાનો પાસેનાં એઠાં પાંદડાં અને કસાઇતી દુકાનો 
આગળ પડેલાં હાડકાંએ સાફ કરી આવતોઃ આટલા શ્રત્ુ માતી 
'વગ્ચે એનું જીવત ર્સંકટમય બનવું હતું. મહિનાએા વીતી જતાં 





૮૬ જીવનનાં દર્દ 
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પણુ પેટશર ભોજન ન મળવું. એક દિવસ ગણે ગવું ભોજન 
મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો, પષ્યુ એને બદલે એવું ભોજન મળ્યું કે કેટલાય - 
દ્વિસો સુધી આખુ' શરીર દુખ્યું. પણુ એની ઉત્કંઠા શ્રાંત ન થઈ. 
એ કોઇ એવી જગ્યાએ જવા પશ્છહ્તો કે ન્યાં કોઇ સામનો. 
કરવાવાળું ન હેય, જગ્યા શ્વાંત હોય અને શિકાર ખૂબ મળે. 
હરિયાળીમાં સસલાં રમતાં હોય, બકરીના બગ્ચાં રમતાં હોય અને 
દરૃષ્ાંએ દોડતાં હોય. આરામ કરવા શક્ષની છાયા હોય અને 
પીવા નદીતું પાણી. ત્યાં જઇને મનમાન્યો શિકાર કરું અને પછી 
નિરતિ મીઠી ભધ લઉં; ત્યાં ચારે તરક સૌ મારાથી બીએ, બધા 
ઉપર એવે રૂવાબ ખેસી ભય 'કે જણે દું જ રાજન ષહું. ધીરે પીરે 


ત્યાં મારું રન્ય એવું જામે ક્રે પછી કોઈ હરીકને આવવાને 
માગ જ ન રહે. 


સંન્નેગવશ્ચાત્‌ એક દિવસ આ કલ્પનાઓનાં સુખસ્વમો જેતા 
નેતા માશું નીચુ રાખીને સડક છે।ાડીને ગલીઓમાંથી ચાલ્યો આવતો 
હવા. ત્યાં રમ્તામાં એક સન્‍્જન સાથે નકામી બોલાચાલી યઈ * 
ગણ. ટોમીએ વિચાર્યું કે બચાવીને નીકળી જાઉં, પણુ પેલે! દૂષ 
એટલે થ્ચાંતિપ્રિય ન હતો. એણે તરત લપકીને ટાોમીઓને એક 
લગાવી દીધી. ટે!'મીઓઆએ વિનયભાવે કહ્યું: “ મને જવા દે, ફરી 


આ તરફ નહિ આવું. મારી ભૂલ થઇ કે તારા ફળિયામાં 
આવ્યો. ” પણુ પેલા નિર્દષે જરાય ન માત્યું. અંતે ટોમીએ હારીને 
ગર્ષવ સ્વરે ફરિયાદ ચ્રર્‌ કરી. આ કોલાહલ સાંભળીને મહેોલ્લાના 
નેતાએ દોડી આવ્યા, પરંતુ એમણે પણુ દયા કરવાને ખદલે 
દેતપ્રહાર શરૂ કર્યા. આ અત્યાયપૂણું વ્યવહારે ટોમીનું દ્લિ તોડી 
ના'્યું. તે છવ લઈને નાઠે. પેલા અત્યાચારીઓગ દૂરસુધી એની 
પૂ'ઠ પકડી. માર્ગમાં એક નદી આવી. ટોામીએ જીવ બચાવવા 
નદીમાં પડવું મૂક્યું 
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અખષિકારશિતા &.૭ 


કહેવાય છે એક વખત સુખતે દ્વિસ શોને આવે છે. 
યેમીનો દ્વિસ પણુ નદીમાં રૂદ્તાં જ ફેરી ગયે. પડયે હતો જન 
ખચાવવા, પણુ મોતી હાથ લાગ્યાં. તરતો તરતો પેલે પાર પહોંચ્યો. 
ત્યાં એની પુરાણી આશ્ચાએ મૂ્તિ'મિત થઈ. 


ર્‌ 


ખા એક વિસ્તૃત મેદાન તું. નજર પદોંચે ત્યાં સુપી હરિયાળી 
પથરાએલી હતી. નાળાંઓનો મધુર કલરવ અને 


ઝરષમાંએઓનું મંદ માન, જ૬ક્ષોના સુખદ પુંજ અને રેતીનાં સપાટ મેદાનઃ 
આ બધું મનોહર દશ્ય ન્નેઇને ટોમીના આનદનો પાર ન રહો. 


અહીં મોટા નખવાળાં પશુએ। હતાં. એમતી સરત ન્નેઇને જ 
ટામીનું કાળજું બળી જતું. પરંતુ એમણે ટામીની જરામ પરવા 
ન કરી. એએ પરસ્પર નિત્ય લડતાં, અને દરરોજ લોહી વહેવું. 
રામીએ ન્નેયું કે આ ભયંકર પશુએ આગળ માડું નહિ ચાલે. 
એણે ઝુશ્રળતાથી કામ કરવું શર્‌ કર્યું. ન્યારે બન્ને પશુઓ લડતાં 
લડતાં એક ધાયલ અને મડદું બનીને નીચે ઢળી પડતું કે તરત 
રામી લપકીને એક માંસને ડ્ુકડોે લઇ નાસી જતો. અને પછી 
એકાંતમાં ખેસીને મોજ માણુતો. વિજયી પશુ પોતાના વિજયના 
ઉન્માદમાં એની પરવા ન કરવું. 


હવે ટામીને મન રે।જ દિવાળી હતી. રે।જ નવા નવા પદાર્શો 
મળતા. ગ્રેણે આવા સુખસ્વર્ગેતી કલ્પનાય નહેતી કરી. એને મરીને 
નહિ પણુ જીવતાં જ સ્વર્ગે મળ્યું હતું. 


થોડા દ્વિસમાં પૌષ્ટિક પદાર્થોથી ટોમીનું બદન અને ચહેરે 
દ્ેરવાઇં ગયે. એનું શરીર તેજસ્વી અને મજખૂત બતી ગયું. હવે 
એ નાર્નાં મોટાં નનનવરે। ઉપર પોતે જ શિકાર ખેલી લેતો. જંગલનાં 
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૮૮ જવનનાં દરદ 


૪વજવુ હવે ચોંકી ગયાં, અને ત્યાંથી એને નસાડી દેવાને। પ્રયત્ન 
કરવા લાગ્યાં. ટોમીએ હવે નવી ચાલ ચાલવા માંડી. હુવે એણે 
એકબોકનનતી વાત એકબીક્નને કહેવા માંડી. કોઇને કહેતે: 
“કફૂલાણે તારો શ્રત્ર છે.” કેઇતે સમજાવતો: “ પેલે! તને મારી 
નાખવા પ્રયત્ન કરે છે. ” જગલના જીવા આવા ભ્નેદમાં ફસાઈ 
જતા અને અંદર અંદર લડી મરતા. ટાોમીઓતી ખાજ સફળ 
થતી. અંતે જગલના મોટા મોટા જવોને નાશ થઇ ગયો. નાના 
નાના જીવો એની સામે થવાનું સાહસ નહેતા કરી શકતા. એની 
ઉન્નતિ અને શક્તિ જનેઇને બધાને લાગતું કે નનણે એ આકાશમાંથી 
અહીં રાજ્યસુખ ભોગવવા આવ્યા છે. રામી પણુ લવે પ્રર્મંગ 
શોધીને શિકારની કુશળતા બતાવી આપવા ચૂકતા નહિ. એ ગવથી 
કહેતો? “ ભ્રગવાને મને તમારા ઉપર્‌ રાજ્ય કરવા મોકલ્યો છે. તમે 
સૌ આરામથી રહો. હું તમારા સૌનું રક્ષણુ કરીશ. માત્ર એના 
બદલામાં દરરોજ એક શ્ચિકાર તમે આપન્ને. ” આખા જંગલમાં રામી 
રાજની જેમ નિભેય રીતે કરતો અને સુખ ભોગવતો. 


રામોને માત્ર એકજ ચિન્તા હતી કે આ દેશમાં મારે! કોઇ 
હરીફ ન જગે. એને માટે એ રોજ ખબરદાર રહેતો. જેમ જેમ એના 
સુખભોાગને ચસક્રે વધતો ગયો, તેમ તેમ એની ચિતા પણુ વધતી 
ગપ. 'ક્રોેઇ વખત તો અચાનક એ રાત્રે ચાંકી ઊઠતો અને કે! 
અનાત શત્રતી પાછળ દોડતો. વનતા જીવોને એ કહેતો: “ ન્યાં 
સુધો દું રક્ષક છું ત્યાં સુધી વાંધા તથી. પણુ ન્ને કોઇ બીન્ને 
રાજ આવ્યો કે તમને ખાઈજ જશે. દું તો તમારે હિવૈષી છું. 
તમારી સાથે હળી મળીને રહું છું. ” પશુએ પણુ કહેતાઃ 
“જીવીશું ત્યાં સુષી તમારે જ આધીન રહીરું !?' 


આખરે એવો વખત આવ્યો કે ટામીને તીરાંતે બેસવું મૃસ્‍્કેલ 
થઇ પડયું. રાત અને દિવસ જંગલતી ચારે બાજુ ભટકતો, 


અષિકારચિતા «૯ 


દોડતાં દોડતાં હાંદ્તો, અને ખેદમ બની જતે; પષુ શ્રાંતિ ન છતી. 
રખેને કેઈ થ્ત્રુ ઘૂસી આવે તો. 


દિવાળીના દિવસો આવ્યા એટલે ટોમીને પોતાના જૂતા 
સહચારીઓને મળવાતી ઉત્કંઠા નનગી. પોતાતા મતને એ ન રેકી 
ય્રક્યો. એને એ દિવસે! યાદ આવ્યા કે ન્યારે એ ખેચાર મિત્રોની 
સંગાથે કે।ઇ પ્રેમિકાની પાછળ મહેોલ્લે મહેલ્લે ભટકતો. ખેચાર 
દિવસ તો એણું સખૂર કરી, પણુ અંતે આવેમ એટલે! પ્રબળ થયો 
કૈ જવા તેયાર થઇ ગયે. હવે એને પોતાની શક્તિ ઉપર અભિમાન 
હતું. બેચાર જણુને તો એ એકલે। જ બસ હતો. 


પરંતુ નદીની આ પાર આવતાં જ પ્હો ફાટે એમ એનો 
આત્મવિશ્વાસ ફાટવા માંડયો. એની ચાલ મંદ પડી ગઇ, માથુ' નીચું 
નમી ગયું અને પૃ'૭ડી શ્રાંત થઈ ગઇ. એટલામાં એક પ્રેમિકાને 
આવતી ન્નેઇને એ વિહવળ બની ગયે. પ્રેમિકાને એની ડુચેરા 
અપ્રિય લાગી. એશે તીત્ર સ્વરે પોતાની નાપર્સદગી જણાવી. એને 
અવાજ સાંભળીને ખે ચાર પ્રેમીએ આવી પહોંચ્યા અને 
રોમીતે નેતાં જ ઊછળી પડયા. ટોમી સપડાઈ ગયે. 6જી 
તો શું કરવું એનો નિશ્રય પણુ નહોતો કરી રહ્યો ત્યાં તો 
ચારે તરકેથી મારે શરૂ થયો. નાસવું પણુ ભારે પડયું. શરીર 
લોહીલુહાણુ થઈ ગયું. નાઠે તો પણુ શેતાનો પાછળ પડયા. 


એ દ્વિસતી એના મનમાં શંકા ભરાઈ ગણ. એ પળે પળે 
ચોંકી ઊઠેતો કે દુશ્મતે મારું સુખ લૂંટવા આવે છે. આ શંકા પહેલાં 
પણુ ઓછી ન હતી. પણુ હવે તો એનતાથીય વધી પડી.. * 

એક દ્નિ એના મનમાં એટલે બધો જય થયે કે શ્રત્રુદળ 
ખાવી પહેંમ્યું છે, એકદમ દોડતા એ નદીકિનારે આગ્યેો। અને 
આમથી તેમ દોડવા માંડયું. 


૯૦ જીવનનાં દદ 
દિવસ વીતી ગયે, રાત વીતી ગઇ, પણુ એણે વિશ્રામ ન 


લીધો. ખીને દ્વિસ ઊગ્યો, પષ્યુ ટોમી નિરાહાર નિલ નદીકિનારે 
ચર મારતો જ રહલો. 


આવી રીતે પાંચ દ્વિસ વીતી ગયા. ટોામીના પગમાં ખૂબ 
કળતર્‌ થવા માંડી અને આંખોમાં અંધારાં આવવા લાગ્યાં. ભૂ'"ખથી 
બ્યાકુળ થઈને ગબડી પડતો પણુ એ શંકા કેઈ રીતે શ્રાંત ન થઇ. 

આખરે સાતમે દ્િવિસો અભાગી ટોમી અધિકારચિતામાં 
ગ્રસ્ત થઇને, જજર અને શિથિલ બતીને પરલે।8 સોધાવ્યે।. વનનું 
"1૪ પશુ એતી પાસે ન ગયું, કોઇએ એતી ચર્ચા પણુ ન કરી, 
જાઇએ એની લાસ પર આંસુય ન સાર્યાી. કેટલાય દિવસો સુધી 
એના મુડદા પર ગીધ અને સમડીઓએ લીલાયહેર કરી અને અંતે 
એના હાડકાને પવન કોષ જણે ક્યાંય લઈ ગયે. 


જવાલાસમુખી 


ઈદે ગી લીધા પછી દું રોજ લાપબ્રેરીમાં જતો; પણુ તે વર્તમાનપત્રો 


અને પુસ્તકો વાંચવા નહિ. પુસ્તકોને તો મે અડકવાના 
સોણગન લીધા દતા. જે દિવસે વર્તમાનપત્રમાં મારું પરિણામ 


જણાયું તે દિવસથી મિલ અને કેન્ટને મે ઊંચા મૂકયા હતા. 
લાઇબ્રેરીમાં જઈને ડું માત્ર “ વૌન્ટેડ ' [ જઇએ છે ] ના કોલમો 
કાળજીપૂર્વક જેતા. જવનયાત્રાની ક્રિકર મને ક્ષણે ક્ષણે મ'ઝવતી 
હતી. મારા દાદા કે વડદાદાએ કોઇ અંગ્રેજને બળવાના વખતમાં 
બચાવ્યા હેત અથવા ડું ક્રેઈ નનગીરનેો માલિક હોત તો 
“ નોમિનેશન ” માટે સરળતાથી કાવી જાત. પણુ મારી સિશારહ્ય 
કરનાર કોઇ ન હતું. કૂતરાં, સસલાં, બિલાડાં, અને મોટરાની સૌને 
જરૂર હતી પણુ કેઈ ખી. એ. નો ભાવ પૂ૭ઠવું ન હતું. મહિનાએ 
સુધી આમ ને આમ ચાલ્યા કયું, પણુ મારી રુચિને માશેક 
આવે એવી કોઈ જગ્યા ન જ મળી. મને વારવાર મારા ખી. એ. 
ચવા પર ક્રોધ ચઢતો. ડ્ાઇવર, દ્રાયરમેન, મિરમી અથવા બખરચી 
હોત તો મારે આટલા દ્વિસ ધેર ખેસી રહેવું ન પડત |! 


એક દિવસ ખાટલા પર સતો સૂતો હું એક વત'માનપત્રમાં 
“નેઇએ છે” નું કલમ ઉત્સુકતાપૂવકે વાંચી રહ્રો હતો, સાં એક 
હેફાણે મારી દદ ઠરી ગઈ. એક જગીરદારને વિદાન, રસિક, રૂપાળા 





લ્ર જીવનનાં દર્દ 


અને સણેદય પ્રાઇવેટ સેક્રેટરીની જરર હતી. પગાર માસિક રૂપિયા 
એક ઇંજાર લપ્યો હતો. મને કંઈ કંઇ થઇ ગયું. મારું ભ્રાગ્ય ન્નેર 
કરેને મને આ જગ્યા મળી નય, તો જીવત કેવું સુખપૂર્વાક વીતે ! 
એ જ દ્વિસે મેં મારી અરજ મારા ફેોટાસહિત રવાના કરી દીધી; 
'પર'લુ મારા મિત્રોમાં મેં આતી જરાય ચર્ચા ન કરી. મને ભય 
હતો કે રખેને મારી મરકરી થાય. મારે માટે તો માસિક ૩૦ 
રૂપિયા પણુ બસ હતા. હનનર રૂપિયા આપે એવો કેોણુ હશે ? 
દ્લિમાં નવા નવા કિલ્લાએ ચણાવા લાગ્યા. વિવિધ મનસુખા 
રચાવા માંડયા. પણુ જરા જમગ્રત થઇને પાછું વિચારવા માંડયું કે 
હજાર ર્‌પિયા જેટલી મારામાં શી લાયકાત છે ? હું તો હજ 
કોલેજમાંથી તરતને નીકળેલો ભણેલો મૂર્ખ છું. દુનિયાદારીની 
મને જરાય ખબર નથી. આ જગ્યાને માટે તો કાણુ નનણે 
કેટલીય અરજીએ। પહોંચી ગઈ હશે ! કેટલાય વિદ્દાના અને 
અનુભવીએ મેહુ' ફાડીને રાહ જેતા ખએેસી રલ્રા હશે. મારે માટે 
આશ્ચા નહિ જેવી છે. હું રૂપવાન છું, દેખાવડો છું, પણુ આવા 
પદને માટે એકલું રપ જ બસ નથી. ષપ્યમ શ્રષ્યીનું દેખાવડુ' શ્રરીર,' 
ગુલાબી ગાલ, ઊંડી તેજસ્વી આંખો અને ગૌરવયુકત વાકયશલી એ 
ઉચ્ચ પદધારીઓનાં લક્ષણુ છે. અને મારામાં આમાંનું કટ્નુય નથી. 

આ આશ્ઞા અને ભયમાં એક અઠવાડિયું વીતી ગયું. 
મને થયું કે દું પણુ કેવો કે મૃગજળતી પાછળ દોડયો ! જે 
શ્રક્ય નથી તેતી પાછળ પડવામાં શું સાર | આનું નામ જ 
છે।કરવાદી. મારું તો માનવું છે ક્રે આજકાલના શિક્ષિત સમાજની 
મૂર્ખતાની પરીક્ષા કરવા કોઇ દિલ્લગીબાજે મસ્કરીને સ્વાંગ રચ્યે 
છે. મને એટલું પણુ ન સુઝયું | પરંતુ આઠમે દિવસે સવારે અચાનક 
તારવાળાએ મને ખૂમ પાડી. મારા હંદયમાં ગલગલિયાં થવા 
માંડયાં. તાર ખોલીને વાંચ્યું તો “ તમારી અરજ મંજૂર યઇ છે, 
જલદી આવે.” 
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પરંતુ કાણુ જણું કેમ મતે આ ખુશખબર સાંભળીને બહુ 
આનંદ ન થયો. હું થોડી વાર સુધી તો વિચારમાં જ ડૂબી ગયે. 
મને હુજય વિશ્વાસ નહોતો આવતો. જરૂર કોઇ હરામીએ મસ્કરી 
કરી છે, મારે પણુ આને મોંતોડ જવાબ આપવે નનેઇએ. દું પણુ 
તાર કરું કે મહિનાનો પગાર આગળથી મોકલી આપે. જે હશે 
તે આપોઆપ બહાર આવશે. પણુ પાછે। વિચાર આવ્યો કે સાચે! જ 
કંઇ ભ્રાગ્ય શું હોય અને આ ઉદ્ડતાથી આવેલી ખાજી બગડી 
જાય તો | ભ્રલે મશ્કરી રહી. જીવનમાં આ ધટના પણુ સ્મરણીય 
બની રહેશે. પણુ આ પડદા પાછળની રમત જેવી તો ખરી જ. 
નિશ્ચય કરીને મે મારા આવવાની સૂચના આપી દીધી, અને સીધે 
સ્ટેશને પહોંચ્યો. પૂછતાં ખબર પડી કે આ સ્યાન દક્ષિષુમાં છે. 
ટાઇમ ટેબલમાં એનું વર્ણુન વિસ્તારપૂર્વક લખ્યું હતું. સ્થાન 
ખૂબ રમણીય છે, પષ્યુ હવાપાણી સારાં નથી. નિરોગી અને બલવાન 
યુવકો પર્‌ આની અસર બહુ જલદી નથી થતી. નૈસગિ*ક સોન્દર્ય 
અપાર છે, પણુ ઝેરી નનવરોને। ખૂબ ત્રાસ છે. આવું ૬ત્તાંત વાંચીને 
મારી ઉત્સુકતા વધી પડી. પાછા આવીને મુસાફરીનો સામાન 
તૈયાર કર્યો, અને પશ્ચિરતું નામ લઇને વખતસર સ્ટેશ્રન પર પહોંચી 
ગયે।. હુંજ પણુ મે' મારા સ્વજનેોમાં આ વાત બિલકુલ કરી ન 
હતી. કેમકે મને સંપૂણું વિશ્વાસ હતો કે ચારપાંચ દિવસમાં 
અયડાધ્ને જરર પાછું આવવું પડશે. 


શ્‌ 


"એડમાં ખેડે ત્યારે સમીસાંજ થઈ ગઈ હતી. થોડી વાર સુધી 
સિગારેટ પીને અને પેપર વાંચીને વખત કાઢયો. પછી ખબર ન 
પડી ક્યારે ઊંધ આવી ગઇ. આંખો ખૂલી બારે ન્નેયું તો પરેડ 
ઊગતું વું. ગાડોની બારીએઓમાંથી બહારનું અનુપમ દશ્ય નજરે 
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પડવું હું. બત્તે બાજુ ઝાડોથી હકાયલી પવતમાળાએ, વાં 
ચરતી ઊજળી ઊજળી ગાયે, સૂધૈનાં સોનેરી કિરણેોર્માં મનોરમ 
“ખાતી બકરીઓ વગેરે મનોહર દશ્યોએ મને મુગ્ધ બનાવો દીધો. 
મતે થયું કે આવા જંગલમાં મારી કુટિર હોત તો પણુ જગલેનાં 
ફ્ળ ખાધ્નને, ઝરણાંનું તાજાં નિમેળ પાણી પીતે આનંદર્માં દિવસે 
નિર્ગમન કરત. એકાએક દશ્ય બદલાયું. એક વિશાળ સરેવરદેખાયું;ુ 
વચમાં સુન્દર કમળે ખીલી રલ્યાં હતાં. અંદર ઊજળાં ધોળાં અને 
સોનેરી પક્ષીએ જલકીડા કરતાં હતાં. પછી એ દશ્ય પણુ બદલાયું 
અને ક્ષાન્તિ અને સંતોષે પોતાનું નિવાસસ્થાન બનાવ્યું હેય એવું 
એક ગામ પહાડની તળેટીમાં દેખાયું. ૬ક્ષોના ઝુંડતી નિરંતર છાયા 
ત્યાં ચઢતી હતી. કેટલાંક છેકરાંએ રમતાં, કયાંક વાછરડાંએઓ 
દ્રડતાં. આ ગયું અને એક ધાડું જગલ આવ્યું. હરણુતાં ઝુંડનાં 
ઝુંડ દેખાયાં. ગાડીનો અવાજ સાંભળીને તે ઊભી પૂછડીએ દોડતાં 
હતાં, આ સવે દશ્યો સ્વમનાં ચિત્રોની જેમ આંખે સામે આવતાં 
અને અલે।!પ થઇ જતાં. એ સોમાં અવણુંનીય શ્રાંતિદાયક શોભા 
હતી. એ ન્નેતાં આકાંક્ષાએના આવેમ ઊકળી રહેતા. 


આખરે આરામગઢ આવી પહોંચ્યું. મે ત્રિસ્તરો સંભાળ્યો. 
પળવારમાં સિગ્તલ દેખાયો. મારી છાતી ધડકવા માંડી. ગાડી 
ઊભી રવી. મે આસપાસ ન્નેઈ લીધું. મજૂરને ખોલાવું છું ત્યાં તો 
જાગીરના ખે માણુસોએ આવી મને આદરપૂવેક સલામ કરી, અને 
પૂઠયું: “ આપ....*ન્‍ થી આવો છે ? ચાને, આપને માટે મોટર 
તેયાર છે.” મતે તો ન સમજાય એવું કેછક યતા લાગ્યું. આજ 
સુધી આમ મેટરમાં ખેસવાને। પ્ર્સગ નહોતો! આવ્યે।. જરા રૂવાબથી 
જને ખેઠે. મતમાં થયું કે આવાં સામાન્ય કપડામાં શીદને 
આવ્યા ? ખબર હોત કે સાચે જ ભાગ્યમયુયે ઉદય થવાને। છે તો 
અની ઠૅતીને આવત. મોટર ચાલો. રસ્તાતી બન્ને બાજુ વિશ્ચાળ 
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વૃક્ષાતી ધટા હતી. લીલા મેદાનમાંથી સુરમ્ય જલધારા વહી જતી 
હેય એવી સડક હતી. દર મિનિટમાં તો એક સુ'દર્‌ સરોવર 
રખાયું. સરોવરને પેલે પાર પહાડ પર એક વિશ્ચાળ બંગલો અભિમાનીની 
જેમ ઊભો ઉતા. આખુંય દરય કાવ્ય, ગાર અને વિલાસથી લરયું 
ભડું ભાસવું. 

મુખ્ય દર્વાનનમાં પેસતાં જ કેટલાક માણુસોએ મારું સ્વાગત 
કયું, આ સૌમાં એક શોખીન મુનશીજી હતા. વચમાંથી પાંતી 
પાડીને બરાબર વાળ બળેલા, આંખોમાં સુરમા આંજેલે,, ઝીણી 
મજલીનનું દૂધ જેવું કુડતું પહેરેલું, મારે માટે જે એરડે હતો 
લાં મને આવીને એ ગૃહસ્થ મૂકી ગયા. જતાં જતાં કહ્યું : 
“ અત્યારે આપ આરામ લ્યો, સરકારે કહ્યું છે એએ આપને 
સાંજરે મુલાકાત આપરે. 


મને હજ સુધી ખખર ન પડી કે આ “ સરકાર ” કાણુ 
છે ! પણુ પૂછવાનું સાહસ ન કરી શ્રકયો. મને લાગ્યું કે એ 
ખહુ જ સન્‍્જન પુરુષ હતા. મને આટલા આદરસત્કારતી જરાય 
આશ્ચા ન હતી. મારા ઓરડામાં જઇને ન્યાં ડું એક સે ઉપર 
આડો થયો લાં તો હંદધ્ય વિહવળ થઇ ગયું. પહાડના ઝાડે.માંથી 
ગળાઇને આવતો સરેવરને! મીઠે ઠંડા પવન મને ગલગલિયાં 
કરતા હતો. જવનમાં પહેલી જ વખત આ અનુપમ આન'દનેા 
અનુભવ ચયે. 


પાછલે પહેરે પેલા જ મુતશીજ સંદેશો લધ્ને આવ્યા કે 
સરકાર આપને યાદ કરે છે. મેં વાળ બરાબર સમારી લીધા, 
અને મુનશીજની સાથે ચાલવા માંડયું. મને એમ થતું હું કે રખેને 
મારી વાતચીતમાં કંઈક્રે ભૂલ થઈ નય, નહિ તો શેઠ અસંતુજ 
થઇ જરે. પણુ મે' મારી યોગ્યતાના પરિચય કેરાવવાતી સંપૂષે 
તૈયારી કરી રાખી હતી. કેઢલાય ખેડેમાં થઇને એક વિશાળ 
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અને ભવ્ય ખેડમાં અમે જઈ પહોંચ્યા. વચમાં એક રેશમી પડદે 
હેતો. મુનશીએ પડદો ઊચકીને મને આવવાની ઉશ્ઞારત કરી. 
મે પ્રજતા હદયે ખંડમાં પગ મૂક્યો અને દિગ્મૂહ બની ગયે. મારી 
સામે સોન્દર્યની એક ન્વાલા દીપ્તમાન હતી. 


જી, 
ડડ 


કુધ પણુ સુ'દર્‌ છે અને દીપક પષુ સુ'દર છે. ફૂલમાં ઠંડક અને 
છ્‌ સગંધ છે, દીપકમાં પ્રકાશ અને ઉદ્દીપન છે. ફૂલ પર્‌ 
દિરેક્‌ ગું'જને એને! રસ લઈ શકે છે, દીપક પર્‌ પતંગ બળીને 
ભ્રસ્મ થઇ ન્ય છે. મારી સામે એક ઉવ્ય સેરા ઉપર જે 
સુંદરી બઠી હૈતી, તે સોન્દર્યની એક પ્રકાશમય જ્વાલા હતી. ફૂલને 
પાંખડીએ હોય છે, જ્વાલાને વિભક્ત કરવી અશ્ષરકય છે. એના 
ગક એક અંગની પ્રશંસા કરવી એ ન્વાલાને કાપવા સમાન છે. 
એે નખશિખ જ્વાલા જ હતી. એ જ ઉદ્દીપન, એ જ ચમક, 
એવી જ પ્રભા | કોઇ ચિત્રકાર પ્રતિભાસોન્દર્યનું આનાથી ભવ્ય 
ચિત્ર નહિ દોરી શ્રકે | રમણીએ મારા તરફ વાત્સલ્યભરી દણિએ 
જેઈ પૃષ્યું : “ મુસાધેરીમાં કંઇ કછ તો નથી પડયું ને ? ” 

મે સંભાળીને ઉત્તર આપ્યોઃ “ જ ના. ” 

રમણી : “ આ સ્થાન તમને ગમ્યું ? ' 

મે* સાહસપૂર્ણું ઉત્સાહથી જવાબ વાળ્યા : “ આવું સ્થાન 
પૃથ્વી પર્‌ ખીજાં કદાચ નહિ હોય. ટાઇમ ટેબલમાં ન્નેયું તો જેવાં 
સુખકર્‌ હવાપાણી છે, એવાં એમાં નહેતાં લપ્યાં. ઝેરીલાં ન્નનવરને 
એમાં ખાસ ઉલ્લેખ કર્યો હતો. 

આ સાંભળતાં જ રમણીનું મુખ કાન્તિહીન બની ગયું. મે 
તો આ ચર્ચા એટલા માટે કરેલી કે એમને પણુ લાગે ક અહીં 
મબાવવામાં મેં પણુ એક નાતને। ત્યાગ વેઠંયો છે. પથુ મને લાગ્યું 
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૧% આનાથી ગેસને દુઃખ થયું. મેધમંડળમાંથી ચુર્ય અકસ્માત 
ખહાર નીકળે એમ અયાનક એમનું મુખ કરી પ્રકાશી રહયું, કહું: 
“ આ સ્થાન પોતાની અનેખી અને અપૂવે રમશીયતાને કારણે 
લોકોની આંખમાં ખૂ'ચે છે. ચુખુનો તિરાદર કરનારા બધે જ હેય 
છે. અને હવાપાણી કદાચ સારા નય હોય પણુ આપના જેવા 
સબળ માણુસ પર એની શું અસર થવાની છે / ઝેરીલા જીવે તો 
તમારી નજર સામે વિચરી રહ્યા છેઃ મોર, હરણુ અને ઠંસને 
રાઇ ઝેરીલા જવ કહેતું હોય તો એવા ઝેરીલા જીવા અહીં બહુ છે.” 


મને સંશ્રય થયો કે રખેને મારી વાતથી એમને ઓછું 
આવ્યું હોય | દું ગવથી ખોલ્યો: “ આવાં ટાઈમ ટેબલે! પર વિશ્વાસ 
રાખવો એ ઠીક નથી. ” 

સુંદરીના મુખ પર્‌ હાસ્ય વિલસી રહ્યું, નયનેમાંથી તેજના 
સર છૂટવા માંડયાં. મને કહ્યું: “ તમે સ્પણ્વાદી દેખાવ છે. અને 
એ જ સનુષ્યતે ઉચ્ચ ગુણુ છે. તમારે ફ્રેટો જોતાં જ આટલું તો 
હં કળી ગઈ હતી. તમને સાંભળીને આશ્રય થશે કે આ જગ્યાને 
માટે મારી પાસે એક લાખથી વધારૅ પ્રાયનાપત્રો આવ્યા હતા. 
કેટલાય એમ. એ., કોઇ ડી. એસ. સી., કોઇ પી. એચ. ડી., અને 
કેટલાય બૅરિસ્ટરો હતા. મતે હમણાં જ અનુભવ થયે કે દેશમાં 
ઉગ્ચ શિક્ષિત મનુષ્યોની આટલી ભરતી છે | કેટલાકે તો વળી 
સ્વરચિત મ્રથોઈની નામાવલિ મોકલી હતી, જણે દેશ્રમાં લેખકે 
અને પંડિતોની જ જરૂર હોય ! એમને કાળની ગતિનું લેશમાત્ર 
પણુ ભાન હોય તેમ લાગતું નથી. પ્રાચીન ધર્મકયાએ હવે કેવળ 
અંધ ભકતોના રસાસ્વાદન માટે જ છે. આ ભૌતિક ઉન્તતિનો સમય 
છે. આજકાલ લેકે પાંથિવ સુખો પર પોતાના પ્રાષુ પાયરે છે. 
ઘણુ લેકેએ પોતાના ફેટોમ્ાાશેસ મોકલ્યા છે, અજબ અજબ 
વિચિત્ર મૂતિ'એ।. મેં સોને એક આલ્બમમાં રસંમ્રહી રાખ્યા છે 


છ 
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અને ન્યારે હસવાની ઇચ્છા થાય છે ત્યારે એ આલ્બમ મેગાવીને 
નનેઉં છું. માખુસને જે માષણુસ નથી રહેવા દેતી તે કેળવણીને હું 
રગ સમજાં છું. આપની ૭બખી ન્નેતાં જ મને ખૂબ ગમો ગળ ને 
તરત જ આપને ખોલાવવાને તાર્‌ કર્યે.” 


પોતાના ચુષુસ્વભાવની પ્રફ્ઞેસા કરતાં આપણે પોતાના બાલમ 
દખાવની પ્રેશ્નંસાથી વધારે સંતુષ્ટ થઈએ છીએ, અને તેમાંય એકૅ 
સુંદરીને મુખે આવું બને તો ન્નણે નનદુ થયે | મેં કહ્યું: “ આપને 
મારાથી અર્સંતુણ થવાને વખત કદાચ નહિ આવે. ” 


સુંદીીએ મારી તરક પ્રરાંસાપૂણું આંખે ન્નેઈ ને કહું: “ મને 
પહેલાંથી જ વિશ્વાસ હતો. ચાલે, ઉવે આપણે થેડી કામકાજની 
વાતો કરીએઃ આ ધરને તમે તમારું પોતાનું જ ઘર માતીને 
ચાલે, અને ર્મકોચ છોડીને આનંદથી રહે।. મારા ભક્તોની સંખ્યા 
વિશ્ચાળ છે. દુનિયામાં લગભગ બધા જ દેશોમાં એમને! વસવાટ છે. 
મારી પાસેથી એ લેકે ખૂબ આશ્ચા રાખે છે. એ સોને હવે હું 
તમને સૉંપું છું. તમને એમાં જુદાજુદા સ્વભાવના માણુસે। મળશે. 
જાદુ મારી પાસે સહાય માગે છે, કોઇ મારી નિંદા કરે છે, કોઇ 
મારી ખુશ્ચામત કરે છે અને કોઇ મને ગાળા પણુ દે છે. એ 
સર્વને મંતુષ્ઠ રાખવા એ તમારું કામ છે. જુએ, આ આજના 
કાગળોાને। ઢગલે।. 


“ એક મહાશય લખે છે કેઃ 


“ઘણા દિવસ થયાં આપતી પ્રેરણા! પ્રમાણુ મોટા ભાઇના 
મૃત્યુ પઠી એમની સંપત્તિના અધિકારી બની ખેઠે હતે. હવે 
એમને! પુત્ર ઉમ્મરલાયક યયે। છે અને પાતાના પિતાની સંપત્તિ પાઠી 
માગે છે. આઢલા દિવસે! સુધી સંપત્તિનો નિ્સક્રોાચ ઉપન્નાગ ક્યો 
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પછી હવે એને છેડતાં જવ નથી ચાલતો. આપની આમાં શું 
સમ્મતિ છે ?' 


“ એમને ઉત્તર લખી દો કે-- 


' આપના ભત્રીન્નને કપટપ્રેમથી મેળવો લ્યે. અને જ્યારે 
એ નિઃશંક થઈ જય ત્યારે એકાદ સાદા સ્ટેમ્પ ઉપર એના 
હસ્તાક્ષર બોળવીને કરાવી લ્યો. પછી ન્યાયાલયોના કર્મચારીઓની 
સહાયતાથી આખી મિલ્કતનું વસિયતનામું લખાવી લ્યો. એક ખરચીને 
ખે મળતા હોય તો આધુ'પાણછું ન નેરો. ' 


આ ઉત્તર સાંભળીને મને ખૂબ પુતૂકલ થયું, મારા નીતિસાનને 
“ણે કોઈએ ન્નેરથી ધકો માર્યો. હું વિચારવા લાગ્યો કે, આ 
રમણી કેણુ છે અને કેમ આવા અનર્થોને પોષે છે ? આવી ખુછ્લી 
સલાહ તો કોઇ કાયદાબાજ વકીલ પણુ પોતાના અસીલને નહિ 
આપે. એમની તર ્સંદેકાત્મક ભાવથી ન્નેઈ ને દું ખોલ્ોઃ “ આ તો 
સવેથા ત્યાયતી વિરુદ્ધ દેખાય છે. ” 


રમણીએ અદહાસ્યથી ઓરડા ભરી દીવો, અને કહ્યું: 
“ ન્યાયની તમે સરસ વાત કરી. ન્યાય એ કેવળ ધર્માન્ધ માણુસોના 
મનની માન્યતા છે. સંસારમાં એનું કોઈ અસ્તિત્ત નથીઃ બાપ દેવું 
કરીને મરી કય, છોકરો પાઇએ પાઈ ભરે ! વિદ્દાન લેકે આને 
ન્યાય કહે છે. હું આને ધેરર અત્યાચાર સમજાં છું. આ ન્યાયના 
પડદા પાછળ સંસારના મહાજનોની મૂખતા અટ્ટહાસ્ય કરી રહી છે. 
એક ડાકુ કેઇ ભદ પુરુષતા ધરમાં લૂટ કરે છે. લોક એને પકડીને 
જદ કરે છે. ધર્માત્માલોક આને પણુ ન્યાય કહે છે. પરંતુ અહીં 
પણુ એ જ ધત અને સત્તાની પ્રચંડતા છે. ભદ્ર પુરુષે કેટલાં ધરને 
લૂંટયાં અને કેવી રીતે ધત સંપાદન કર્યું, કેટલાનાં ગળાં મરડી 
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2 ક. ર ગ-રસતાકરસાણસસસરસસસસસતાતદસદદદદદદદદદદદ 
નાખ્યાં અને કેટલાના જવ લીધા એ કેઈ પણુ પૂછવું નથી | ડાકુ 
જ્યારે એમનું ગળું દઆવવા આવે ત્યારે એ પાતાના ધન અને 
પ્રશુત્વના નનેરથી બીચારા પર વજપ્રહાર કરવા તેયાર યાય. હું 
આને ન્યાય નથી કહેતી. સંસારમાં ધન, છળ, કપટ અને ધૂર્તતાનું 
રાજ્ય છે, અને એ જ છવનસંમ્રામ છે. અહીં તો જેનાથી આપણું ' 
માર્ય સરે, જેનાથી આપણા શત્રુઓ પર્‌ આપણે વિજય મેળવી 
૨૪ીએ તે પ્રત્યેક સાધને ન્યાયાનુકૂળ અને ઉચિત છે. ધર્મયુદ્ના 
દિવસ આજે નથી. 

“ આ જુઓ, આ બીન્ન સન્જનતને પત્ર છે. એ લખે છે : 

“ હું એમ. એ. પાસ થયે। છું, કાયદાની પરીક્ષા પણુ પહેલા વર્ગમાં 
પાસ કરી છે, પણુ મારે! કોઇ ભાવ પૂછતું તથી. હમણાં સુધી 
ઝેવી આશા હતી કે યોગ્યતા અને પરિત્રમનું કેઈ ને કંઇ ફળ 
જરૂર મળરો, પષ્યુ ત્રણુ વરસના અનુભવને અંતે જણાયું કે આ 
જવળ પષાર્ષિક માન્યતા જ છે. ત્રણુ વરસમાં ધરતી મિલકત 
પણુ ખાઈ નાખી. હવે વિવશ્ચ બનીને આપનું શરણું લઉં 
છું. મારા જેવા હતભાગી માણુસ પર દયા કરીને મારું જવન 
સફળ ડરે. 


“આ ઝઠમ્થતે ઉત્તર લખો : “ નકલી દસ્તાવેજ બનાવીને 
નૂદા દાવાએ ચલાવો અને એનું હુકમનામું કરાવી લ્યો. 
થોડા જ દ્વિસમાં તમારા દુઃખનું નિવારણુ થઈ જશે.' 


“ જુએ, આ ખીન્ન સજ્જન લખે છે : 'છેકરી મોટી થઈ 
ગઇ છે. ન્યાં નનઉં છું ત્યાં લોક ચાંલ્લા પલ્લાની વાત કરે છે, 
અઠદીં તો રોટલાનુંય ટેકાણું નથી. કેપ્ન રીતે ભલમનસાઈ નિભાવી 
રલો છું. ચારે તરફે નિંદા થઇ રહી છે. આપ જે આતા કરે તે 
પાલન કરવા તેયાર છું” 

# આમને લખો: “ છોકરીનું લગ્ન કોઇ ત્રીમત ૬ 


કાડટ 


પુરુષ સાથે કરી ધો. એ પલ્લું લેવાને ખદલે કે ચાંલ્લો 
માગવાને બદલે ઊલટા તમને સામા રૂપિયા આપરે. 

“હુવે આપ સમજ ગયા દશે કે આવા જિરાસુએને કઇ 
રીતે અને કેવા 4ંમપૂવક ઉત્તર આપવા ન્નેઇએ. ઉત્તર મંક્ષિષ 
હોવો નનેઈએ, વિસ્તૃત વણુનો કે લાંબાં લાંબાં વાકયેોની જરૂર 
“નથી. થોડા દ્વિસ તો તમને આ કાય'જરા આકરું લાગશે, પણુ 
આષતેો ચતુર પુસ્ષ છો એટલે સત્વર આ કાર્યનો અભ્યાસ પડી 
જશે. આપતી દ્ાારા સંકડે। દારુણુ દુઃખ ભોગવતા માણુસોવું કલ્યાણુ 
થરો અને તેએ જિદમગીભર આપને આશિષ આપશે.” 





૪ 


હીં રહેતાં એક મદિને। વીતી ગયો, પણુ આ સુ'દરી કોષ 
છે એ રહસ્ય દું ન જાણી શ્રક્યો. હું કોનો સેવક છું! આતી પાસે 
આટલું અતુલ ધત, આટઆટલી વિલાસની સામત્રીએ કયાંથી 
આવે છે? ન્ન્યાં જઉં ત્યાં એટલું બધું એશ્વય કે ધડીલર મને 
એમ લાગતું કે ડું કોઇ ન્નદુછ રાણીની પાસે આવી ચઢયો છું. 
આ જિસાસુઓનેોા આ સુંદરીની સાથે કેવો સંબંધ છે એ નેદ 
પષુ ૬% નહેતોા ખુલ્યો. મારું મળવાનું દરરોજ ચતું, ષરંતુ એની 
સામે જતાંજ હું અચેત બની જતો. એના અંતરમાં એડ 
એવું પ્રભળ આકર્ષણુ હતું જે મારા પ્રાષુતે ખેંચી લઈ નવું. હું 
અવાક થઇ જતો. એના તરક હું કેવળ ગુમ દણિથી ન્નેઇ લેતો. 
ગેના મદુ હાસ્યમાં, રસિક આલેચનાઓમાં અને મધુર કાવ્યમય 
ભાવોમાં હું આત દને બદલે એક પ્રકારતી અશ્ચાંતિ અનુભવતો. 
ગના અંતરમાંથી બાણા છૂટતાં અને માડ હદય વિધતાં, એનો 
કટાક્ષ મારા ચિત્તને વ્યમ્ર કરતે. શિકારી શિષ્નરને રમાડવામાં જે 
આનંદ લૂંટે, એવો જ આનેદ એ સુંદરીને મારી પ્રેમાતુરતામાં 


૧૦૨ ₹વનનાં દર્દ 


આવતો. એ એક સૌોન્દર્યન્વાલા હતી. અને ન્વાલા સળગાવ્યા વિના 
ઔજાં શું કરે? તો પણુ હું પતેગની માકેક એ જ્વાળા પર મારી 
જાતનું સમર્પણુ કરતો હતો. એવી જ આકાંક્ષા થતી કે એના 
ચરણુકમળમાં પ્રાયુની ભેટ ધરું | કામ અને વાસનાથી શૃત્ય 
એવા એક ઉપાસકની આ ભક્તિ હતી. 


કેદી કદી એ પોતાની સ્ટીમલોન્ચમાં બેસી સરોવરમાં 
સહેલગાહે નીકળતી ત્યારે તો એમ જ લાગતું ક પૃણિમાને ચન્દ્રમા 
આકાશમાં એની સોળે કલા વિસ્તારી રહ્યો છે. મને આ દશ્યમાં અનુપમ 
સુખ પ્રામ થવું હું. 


હવે હું મારાં નિયત કાર્યોનો અભ્યાસી ખની ગયો હતો. 
દરરોજ મારી પાસે પત્રાના એક ઢગલે ખડકાતો. ખબર ન પડતી 
કે કઇ પોર્ટ ઔક્રિસમાંથી એ આવે છે. પાકીટે ઉપર કે!ઇ ૭ાપ 
ન દેખાતી. આ જિસાસુએમાં એવા એવા સનન્‍જનોનાં નામ 
આવતાં જેમને માટે મને અતિશય માન અને આદર હતાં. મોટા 
મોટા વિદ્દાન લેખક અને અધ્યાપક, મોટા મોટા એશ્ચર્યવાન 
અમીરે, ધર્માચાર્યો, રોજ ને રોજ પોતાની રશામકહાણી સુષ્સાવતા. 
ગેમની દશા અત્યંત કરુષ્ાજનક હતી. એ બધા મને રંગામેલા શિયાળ 
જેવા લાગતા. જે લેખકોને હું મારી ભાષાના આદર્શ માતતો તેમનાથી 
હવે મને ધણુ। થવા માંડી; જે ધર્મના આચાર્યોને હું પૂન્ય સમજતો હતે। 
તેએ હવે સ્વાર્ચ, તૃષ્યા અને ધોર નીચતામાં ક્ેસેલા કીડા લાગતા. 
મને પીરે ધીરે એવો અનુભવ થતે હતો કે ર્સસારની ઉત્પત્તિથી 
આજસુધી, લાખો! શતાખ્દિઓ વીતી જવા છતાં, માનવ હજ એવે। જ 
કેર, એવો જ વાસનાઓને। ગુલામ રલ્ો છે. આના કરતાં તા પ્રાચીન 
સમયના લોક પોતાની સરળ પ્રકૃતિને લઈઆટલા કુટિલ અને દુરાત્રહેમાં 
આટલા ચબરાક ન હતાં, 


એક દિવસ સંષ્યાસમયે રમણીએ મને ખોલાવ્યો. ડું મારા 
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ધમંડમાં એવું માનતો હતો કે મારા ગોરવની કંઇક અસર જરૂર 
એના પર થઇ ફરો. એ મને પોતાને શ્રિકાર બનાવીને 
રમાડવા ઇશ્ઠતી દતી, તો રં પષઠુ એને શિકાર બનીને રમવામાં 
સાફલ્ય અનુભવતો. 


મને નનેતાં જ એ લાવણ્યષમષીએ મોડું દાસ્ય કરીને મારું 
સ્વામત કર્યું. પણુ કાન્તિમાન ચહેરા આજે જરા મલિન લાગતો! હતે. 
મે' અધીર થઇને પૂછ્યું: “ સરકારની તબિયત તો ઠીક છે ને? ” 

એણે નિરાશ્ાપૂણું ભાવથી કહ્યું: “ હા, એક મહિને થયાં 
હું એક રોગમાં ઝડપાઈ ગપ છું. આજ સુધી ગમે તેમ કરીને 
મારી નતને સંભાળી રહી છું, પષુ દવે રોગ અસાધ્ય થતો ન્નય 
છે. એની દવા એક નિર્દદ માણુસની પાસે છે. એ મને રોજ 
આમ તડપતાં જાએ છે ૭તાં એનું પાષાષયુ હદય જરાય પીગળતું નથી.” 

દું આ પ્રસારો સમજી ગયે. મારા શરીરમાં જ્નણે વિજળી 
રાડી ગઈ. શ્વાસ ન્નેર્થી ચાલવા માંડયો. એક પ્રકારની ઉન્મત્તતાને 
અનુભવ થવા લાગ્યો. ૭તાં નિભંય થઇને ખોલ્યોઃ “ જેને આપ 
નિર્દય સમજતાં હે તે આપને પણુ કદાચ એવાં જ માનતો હોય 
અને ભયથી મેહું ન ઉધડતું હેય |! ” 


સુંદરીએ કહ્યું: “ તો એવો ઉપાય બતાવો જેનાથી બન્નેનો 
અમિ થ્ંત થાય. પ્રિયતમ | હવે દું મારા હદયમાં સળગતો અસિ 
નથી છુપાવી શ્રકતી. મારું સવસ્વ આપને ભેટ છે. મારી પાસે 
એવા ખજના છે જે કદી ખાલી નહિ યાય, મારી પાસે એવાં 
સાધનો છે જે તમને છ૪તિના શ્વિખરે પહોંચાડશે, ડું આખી 
દુનિયાને મારા ચરણુ પર ઝુકાવું છું. મોટા મોટા સખ્રાટ મારી 
આમાનું ઉલ્લંધન નથી કરી શ્નકતા, મારી પાસે એવે મંત્ર છે 
જેનાથી હું ક્ષણુવારમાં માયુસના મનાજાવને પલટાવી શ્રમુ છું. 
આવે, મારા હંદયને ભેટીને મારી આગને શ્રાંત કરે. ” 
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રમણીના મુખ ઉપર ભડકતા અસિની કાન્તિ હતી. બન્ને હાય 
પસારીને કામોન્મત્ત બનીને તે મારા તરક ધસી. એની આંખોમાંથી 
અમિના તખયુખા ઝરતા હતા. પરંતુ અસિથી પારો દૂર નાસે એમ 
ડું એકદમ પાહળ હઠી ગયો. એની આ પ્રેમાતુરતાથી હું ભયભીત 
થઈ ગયો. મારું થિત્ત કોઇ અસાત ગ્રંકાથી ક'પી ઊઠયું. જેમ કોઇ 
સિહણુના મુખમાંથી શ્ચિકાર જતા રહે એમ એ રમણીએ સળગતાં 
નેત્રાથી મારી સામે ન્નેયું, અને રોષભેર”બાલીઃ “ આટલી ભીસ્તા 
શા માટે?” 

મે કહ્યું: “ હું તો આપને સેવક છું, આ મહાન આદરને 
પાત્ર નથી. ” 

રમણીઃ “ તમે મારા ઉપર ઘૃણા કરો છે ? '' 

મેં કહ્યું: “ આ તો મારા ઉપર અન્યાય છે. હું તો આપના 
ચરણુને મારા શિર પર ચઢાવવા જેટલે! પણુ યોગ્ય નથી. આપ 
દીપક છે, હું પતંગ છું. મારે માટે આટલું જ બસ છે.” 

રમણી નિરાશ્ચ થઈને ક્રેધશ્રી બેસી ગઈ, અને કહ્યું: ” તમે 
સાચે જ નિર્દય છે, હું તમતે આવા તહેોતા નણુતી. તમારામાં 
હજ સુધી તમારી કેળવણીના કુસંસ્કાર ધર કરી રજ્યા છે. પુસ્તકે 
અને સદાચારની ખેડી હજ તમારા પગમાંથી તથી નીકળી ! ” 

દું તરત જ મારા ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે. ચિત્ત જ્યારે શ્રાંત 
થયું ત્યારે મને વિચાર કરતાં લાગ્યું કે હું અગ્નિકુડમાં પડ્તા 
પડતાં બચી ગયે; કેઈ ચુપ શ્રક્તિ મારી વઠારે આવી મને બચાવી 
ગઈ. આ ગુપ્ત શ્રક્તિ કેણુ હતી ? 


ય 


જેર્રેચેવરને ક્તારે એક ઝૂંપડી હતી. એમાં એક ૯૯ પુરુ રહેતા 
હતા. એમની કમ્મર વળી ગઈ દતી, પષણુ ચહેરો તેજસ્વી હતો. 





૯ 
તાણ 


જ્વાલાગ્રુખી બપ 


એએઓ કયારેક આ મહેલમાં આવતા. રમણી કોષયુ જાણે આમનાથી 
ડરતી અને મનમાં ખૂબ ધણા કરતી. એમને ન્નેતાં જ એ ગભરાઈ 
જતી, એનું મુખ સુકાઈ જતું અને પળભર બદલાઇ જતી. મને 
આ પરિસ્થિતિ નેધઇને કુતૂઠલ થતું. સુંદીીની સાથે આ જદ વિશે 
મારે કેઈ દિવસ ચર્ચા થતી; પણુ એ ડુંકામાં પતાવી મને એમનાથી 
ર્‌ રહેવા [111 ક! । મ પતી. 


એ રાત્રે મતે ઊ'ધ જ ન આવી. એક વિચિત્ર દશામાં પડયે! હતો. 
કયારેક એવું થવું કૈ લાવ, આંખે! બંધ કરીને પ્રેમરસનું પાન કરી 
લઉં, સંસારનું એ સુખ ભોગવી લઉં. પછી જે થશે તે નનેઈ 
લપશ્ષ. જીવનમાં આવા દિવ્ય અવસર વિરલ હોય છે. પણુ પાછું 
આપોઆપ જ મત ખેંચાઈ જતું અને ધયા જન્મતી. 


મધરાત યઇ હરે. અચાનક મારી ઓરડીનું બારણું ઊઘડયું. 
પેલા તેજસ્વી પુરૂષ અંદર્‌ આવ્યા. મારી સ્વામિનીના ભયથી દું 
ગેમને મળતાં ખીતો, છતાં એમના મુખ ઉપર શ્ચાંતિ હતી. ભાવ 
એવા પવિત્ર અને કોમળ છતા કે હદયમાં એમના સર્ત્સંગતી ઉત્કંઠા 
જાગતી. મેં એમને આદર કર્યો અને આસન આપ્યું. મારી તરફે 
દયાપૂણું ભાવથી જેઇ એમણે કહ્યું : “ મારા આવવાથી તમને 
દુઃખ તો નથી થયું ને ? ” 

મે માથું નમાવી ઉત્તર આપ્યો : “ આપ જેવા મહાત્માઓતાં 
દર્શન એ મારું સૌભાગ્ય છે. ” 


મહાત્માજી નિશ્ચિત ભાવથી ખોલ્યા: “ તે સાંભળો, દું 
તમને ચેતાવવા આવ્યો છું. તમારા ઉપર વિપત્તિનું વાદળ ઝઝૂમી 
રહું છે. આના ઉપાય એક જ છે, કે તમે અહીંથી તરત જ નાસી 
જાએ. મારી વાત નહિ માને તો જીવતપર્યત દુઃખ ભોગવશે 
અને આ માયાન્તળમાંથી કદી મુક્રિતિ નહિ પામો. મારું ઝૂ'પડું 
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તમારી સામે જ છે. દું કયારેક અહીં આવું પણુ છું, પણુ તમે મને 
મળવાની જરૂર ન ન્નેઈ. નને પહેલે દ્વિસે જ મને મળત તો 
હજારો માણુસોનું સર્વનાશ કરતાં તમે અટકત. તમારા પૂર્વ જન્મના 
સંસ્કારાશે જ તમારું આજે રક્ષણુ કર્યું છે. આ પિશ્ચાચિની એક વાર 
આલિગન દેત તો પછી તમે આ દીનદુનિયાના ન રહેત. એ જ 
વખતે ત્મે એના અજયખધરમાં પહોંચી જત. એ જેના ઉપર 
રીઝે છે તેની એવી જ ગતિ થાય છે. એ જ એને પ્રેમ છે. 
આવે, દું તમને એ અજયબધર બતાવું, તમને ન્નેઇને ખાતરી 
થશે કે તમે કેવી મહાન આકતમાંથી ઊગરી ગયા. ” 


મહાત્માએ દિવાલમાં એક મેટા ચિત્રની પાછળનું બંટન 
દાખ્યું એટલે તરત જ ભીંતને બદલે એક દરવાજે દેખાયો. અહીંથી 
નીચે જવાતું હતું. મહાત્માની પાઠળ પાહળ દું અવાફ બનીને 
ચાલ્યો. ધેર અંધકારમાં કેટલુંક ચાલ્યા પછી એક ઝીણો દોવા 
ટમટમી રલ્રો હતો. યાં મે જે બીભત્સ અતે રૅૉમાંચક દશ્ય ન્નેયું 
એનું રમરણુ થતાં આજેય મારા શ્વરીરમાં ભયનાં રોમાંચ થાય 
છે. છ્ટાલીના અમર કવિ” ડૅન્ટી ” એ નરકનું જે દશ્ય બતાવ્યું 
છે એનાથી કેટલાયગણું ભયંકર, રે માંચકારી અને નકલ્રયું' દશ્ય 
મે' જેયું ! વિચિત્ર દેઠધારીએ નાના પ્રકારતી અશુહ્દતતાઓમાં 
લપટાયેલા ભૂમિ પર પડયા પડયા ચીસે। પાડી રહ્રા હતા. એમનાં 
શરીરે! માષ્યુસનાં હતાં, પણુ ચહેરાનું રૂપાન્તર થઇ ગયું હતું. કોઈ 
કૃતર્‌ાને મળતું, કોઇ ગીધને મળતું, કોઇ વનબિલાડાને મળવું, તો 
ક્રોઇ વિચિત્ર જ'ગલી પ્રાણી જેવું દેખાતું. એક ઠેકાણે એક મેટો 
સ્થૂલ માનવી એક દુબળ અને શ્ાકિતહીન માણુસના ગળામાંથી 
લોહી ચૂસી રહ્યો હતો. ખીજ બાજી બે ગીધ જેવા દેખાતા માણુસો 
એક સડેલી લાસ પર ખેસી એનું માંસ પીખતા હતા. ત્રીજ બાજુ 
ગેમેક અજગર જેવો માણુસ એક બાળકને નિંગળવાનેો પ્રયત્ન 
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કરી રદ્રો હતો. બાળક અરધેજ્ધને અટકી ગયું દતું તેથી બન્ને જયુ *- 
હદયવિદારક ચીસો! પાડતાં હતાં. એક ઠેકાણે તો મે અત્યંત પૈશ્ચાચિક 
ધટના જેઈ. નાગણે જેવી ખે ઓએ એક બકરા જેવા સ્વરૂપવાળા 
માણુસના ગળામાં લપટાઈ જઇને એને ડસી રહી હતી. એ માણુસ 
વેદના સહન ન થવાથી ન્નેરથી ચીસો પાડતો હતો. મારાથી હવે 
ન ન્નેઇ શકાયું. દું તો ત્યાંથી પડતો આખડતો નાઠે. મહાત્મા 
પષુ મારી સાથે જ ચાલ્યા આવ્યા. જ્યારે મારું ચિત્ત શ્વરાંત થયું 
લારે એમણે કહું : “તમે આટલા જલદી ગભરાઇ ગયા ? હજ તો 
તમે આ રહેરયમેદિરના એક ભાગ પણુ પૂરે નથી નનેયો. આ જ 
તમારી રવામિનીનું વિહારસ્થાન છે. આ જ એમના પાળેલા જવ 
છે. આ જીવોના પિશાચ જેવા અભિનયો ન્નેવામાં એના મનને 
વધારે આનંદ આવે છે. આ સર્વ માણુસો એક વખત તમારી 
જેમજ પ્રેમ અને આદરને પાત્ર હતાં, પણુ આજે એમની આ 
દુગગત થ૪ રહી છે. હવે મારી તો તમને એ જ સલાહ છે કે 
અહીંથી પહેલી જ તકે નાસી છૂટો, નહિ તો ખીજ વખત દવે એના 
પાશમાંથી નહિ બચે.” 


આટલું કહીને મહાત્મા અદરય થઇ ગયા. મે પષખુ મારું 
પોટલું બાંધ્યું અને મધરાતની સનસનાટીમાં ચેરરતી જેમ ચુપકીથી 
ચાલી નીકળ્યો. શીતલ આન'દમય અનિલ લહેરાતો હતો, સરોવરમાં 
તારાઓ રમતા દતા. મેદીની મીઠી સુગંધ મહેકતી હતી. હું નીકળીને 
નાઠે। તો ખરે, પણુ ્સસારસુખ ભોગવવાનો આવો સુઅવસર છેડતાં 
દુઃખ ચતું હલું. આટલું ન્નેયા છતાં ચિત્ત પેલી રમધીના તરફે 
ખે'ચાવું હતું. કેટલીય વાર્‌ પાછે ફર્યો અને કેટલીય વાર આમ 
આવ્યો. પરંતુ આખરે અંતરાત્માએ ઇંદ્રિયો પર્‌ વિજય મેળવ્યો. 
મે સીધો માર્ગ છેડી દીધો અને સરોવરને કિનારે કિનારે થઇ 
અખરે સડક ઉપર આવી પહોંચ્યો. અહીં આવતાં મને એક 
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પ્રકારના વિલક્ષણુ ઉલ્લાસ થયો--જણેુ કોઇ કબુતર બાજના 
પનમાંથી ઊગરી ગયું ! 


નને કે દું એક મહિના પછી પાછે આવ્યા હતો પષુ ન્નેલં 
છું તો હું મારા ખાટલા ઉપર સૂતો! હતો. ઓરડામાં જરાય ધૂળ 
૧3 ફાદ્વ નહતાં. મિત્રોમાં મે] આ વાતની ચર્ચા કરી તો તેએ 
તો બધા ખૂબ હસવા મંડયા, મને શરમાવવા તેએ હજ પષુ 
મને પ્રાઈવેટ સેક્રેટરીના નામથી જ ખોલાવે છે. સો કહે છે કે હું 
એક મિનિટને માટે પણુ બહાર નહોતો ગવા. એટલે હવે મારેય 
વિવશ્ન બનીને એ જ કહેવું પડે છે કે કદાચ મે સ્વમ ન્નેયું હશે. 
ગમે તેમ હો, પષુ હું તો નત્ર અંતઃકરણુથી ભગવાનના ક્રોટિ કટિ 
ધન્યવાદ ગાઉં ષું કે દું એ પાપકુંડમાંથી બચી ગયા ! એ લલે 
સ્વમ હોય, પણુ એણે મારા જવન ઉપર જબરી અસર કરી છે. 
એ બનાવે હંમેશ્રને માટે મારી દણિ બદલી નાખી. જીવનની 
વાસ્તવિકતાનું ત્તાન થતાં ન્નણુ મારો નવો જન્મ થયે. 


શાપ 


» બર્લિન નગરનો નિવાસી છું. મારા પિતા ભૌતિક શ્રાઅ 
ે અને વિસ્તાનના વિખ્યાત પ ડિત હતા. ભોગોલિક અન્વેષણાનેા 


શેખ મનેય બચપણુથી જ હતો. એમતા સ્વર્ગવાસ પછી 

મને એવી ધૂન લાગી કે આખી પૃથ્વીની મસાફરી પગે 
ચાલીને કડું. મારી પાસે અનહદ પૈસો હતો. તે બધાંય નાણાં મેં 
એક બેન્કમાં જમા મૂક્યાં અને ન્યારે ન્યારે ન્યાં જ્યાં માગુ 
ત્યાં ત્યાં મોકલવાની શ્નરત કરી. આમ બધી વ્યવસ્યા કરી મે” 
ભગવાનનું નામ લઈ સફરની તૈયારી કરી. જરરનાં વૈજ્ઞાનિક સાધનો 
સાથે લઈ મુસાફરી માટે ચાલી નીકળ્યો. પૃથ્વીની પગે સફેર કરનાર 
હું પહેલો જ છું, એ કલ્પનાએ હદય પુલકિત થયું, ખીનન યાત્રીએએ 
તો રેલ્વે, સ્ટીમર, બાઇસીકલ, એરોપ્લેન અને મોટરનું પણુ 
શરણું લીધું હરશે. ડં જ એવો પહેલે વીર-આત્મા છું કે જે 
પોતાના પગની તાકાત ઉપર પ્રકૃતિના વિરાટ ઉપવનની સહેલગાહે 
નીકળ્યો છે. અને નને મારા સાહસ અને ઉત્સાહને પરિણામે આ 


વિકટ યાત્રા સફળ થશે તો જગત મારું બહુમાન કરશે અને 
અનંત કાળ સુધી કીર્તિનાં મુણુમાન ગાશે. 

એ વખતે આવા જ વિચારોથી મારું મગજ ભરપૂર રહેતું; 
અને ઉંશ્વરનો આભાર માનું છું કે કેટલાંય દુઃખો પડમાં ૪ર્તા 
ધર્યે મારો સાથ ન છેડયે! અને ઉત્સાહ એક ક્ષષુભર પષ્યુ મારાથી 





૧૧૦ જીવનનાં દર્દ 


દૂર ન થયે. ડું વર્ષો સુધી એવાં સ્થાનોમાં રજો છું, ન્યાં ભયાનક 
નિજનતાનું જ સામ્રાન્ય તું. ડું વર્ષો સુધી એવાં સ્થળાખએે રહ્રો 
છું ન્યાંની પૃથ્વી અતે આકાર ત્રધું જ હિમનું હતું. હું ભયંકર 
પ્રાણીઓના જૂથમાં સૂતો છું, પક્ષીએના સહવાસમાં રાત્રિએ! વીતાવી 
છે. પરંતુ એ સવે મુશ્કેલીઓને। હવે અંત આવ્યો છે અને એ 
દિવસે ચાલ્યા આવે છે કે ન્યારે સાહિત્ય અને વિત્તાનતી દુનિયા 
મારા પગ તળે ચૂમતી આવશે. 


મૈ આ યાત્રા દરમિયાત અદ્ભુન અદ્ભુત દશ્યો નોરખ્યાં અને 
કેટલીય નજ્નતિઓની રહેણીકરણી અને આહારવિહારનું અવત્ે। કન 
કર્યું, મારી યાત્રાનું જૃત્તાંત વિચાર, અનુભવ અને નિરીક્ષણુનું 
અમૂલ્ય રત્ન થશે. મૈ એની એવી અજખ ધટનાઓ ન્નેઇ છે કે 
જે અલિકફ્લેલાની કથાઓથી કેટલાયગણી મને।રંજક છે. પરંતુ 
સાનસરોવરતા તટ પર જે ધટના નીરખી તેતી ન્નેડ તો કયાંય નહિ 
જડે. હું એને કદીય નહિ વીસરું. મારા આખાય પ્રવાસમાં નને આ 
એક જ રહસ્ય મને મળ્યું હોત તોય હું સફળતા માતી લેત. 
સ્રાગળ કહેતાં પહેલાં એક વાત સ્પ કરી દઉં કે દું મિથ્યાવાદી 
નથી અને સિદ્ધિઓ અને વિભ્ૂતિએ ઉપર પણુ મારો વિશ્વાસ 
નથી. દું તો વિદ્દાનોને ભક્ત હું, જેનો આધાર તર્ક અને ન્યાય 
ઉપર્‌ છે. જે કોઇ બીન્નએ આ ધટતા મતે કહી હોત તે! હું એ 
માતત જ નહિ; પરંતુ આ વાતો તે! મારી સગી આંખોએ જેએલી 
સત્ય ધટના છે. અને આટલી ખાતરી આપતાં ૭તાંય ને એતી 
પ્રત્યે કોઇ અવિશ્વાસ લાવે તો! તે એની માનસિક દુર્બળતા અને 
વિચારોની સંકીણુતા છે. 


યાત્રાનું સાતમું વષ હતું અતે જેઠ મહિતો! ઊતરતો હતે. 
હું દિમાલયની તળેટીમાં ઝાનસરેવરતે કિનારે લીલાં ધાસ ઉપર 


રરર ર દાઇ ઇસાર 
સાપ ૧૧૧ 





આડે પડી ત્રઠતુતી મતેહરતા નીરખતે હતો. સરોવરના નિર્મળ 
જળમાં આકાશ્ અને પર્વતત્રેણીઓનું પ્રતિબિબ, જલકુકડીઓનું 
પાણીમાં સંતાકુકડી રમવું, શુભ્ર લિમત્રેયિઓનું સૂર્યના પ્રકાશમાં 
ચમકવું વગેરે એટલાં મનોહર હતાં કે તે ન્નેતાં ગ્નેતાં હું ઘેલે 
બન્યો. મે' સ્વિટ્ઝર્લેન્ડ અને અમેરિકાનાં બહુ વિખ્યાત અને 
સુંદર સ્થળા ન્યાં છે, પણુ આટલી શ્વાંત અને સોમ્ય સુંદરતા 
ક્યાંય નથી ન્નેઇ માનવભુદ્ધિએ ત્યાંના નેસગિંક આન'દ હું અનુભવતો 
હતા ત્યાં અચાનક મારી દણિ એક સિંદ પર પડી. ધીમી 
ચાલે એ મારા તરફ આવતો હતો. એને જતાં જ મારા હોશ્યકેગ્ર 
ઊડી ગયા, અને લોહી સુકાઈ ગયું. આવું ભયાનક પ્રાણી મે” કેઈ 
દિવસ સ્વમ્નમાંય ન્નેયું નહોતું, સરોવરની આસપાસ એવું સ્થાન 
પણુ ન હતું કે ત્યાં જઈને હું મારો જીવ બચાવું. હું તરવામાં એકકો 
હતો, પણુ એટલે! બધો ભયભીત યઈ ગયે! હતો કે પગ જ ન ઊપડયા. 
મારાં અંગેઅંગમાં રોમાંચ યઇ ગયાં. લાગ્યું કે હવે મારી જિ'દગી 
નથી. પણુ એટલામાં યાદ આવ્યું કે મારા ગજવામાં ભરૅકી પીસ્તોલ 
પડી છે. મે તરત જ પીસ્તેલ કાઢી અને ન્યાં સિહ પર ગોળી 
છેડવા નનઉં છું ત્યાં તો મારે કાને શખ્દો પડયાઃ “ એ મુસાફિર [ઈશ્વરને 
ખાતર બાર્‌ ન કરીશ્ચ. નહિ તો તારે પસ્તાવું પડશે. વનરાજ તને 
કંઈ નહિ કરે! ?' 


મે ચકિત થઇને પાછળ ન્નેયું તો એક યુવાન સુંદરી આવતી 
હતી. તેના એક હાયમાં સેનાનો કળશ અતે બી” હાયમાં વાડકા 
જેવું કંઈક હતું. મે આમી નિયાતી હરો અતે કોહકાશતી પરીએ। 
જેઈ છે. પણુ હિમાચળની આ અપ્સરા તો મે એક જ નજ્નેપ. 
આજ સુધી હદયમાં એનું ચિત્ર આલેખાયલું છે. મને લાગે છે કે 
« રાફેલ ' અને “ કેોરાજીઓ 'એ પણુ આવું ચિત્ર નહિ દોયું' હે ય. 
“વે'ડાઇકે ' અતે રેમ થાંડ ' નાં આકૃતિ ચિત્રામાં પટુ આડી 





સુરેખ અને મનોહર છાયા નથી ન્નેઇ. મારા હાથમાંથી પીસ્તોલ 


સરી પડી મારી અવસ્થા આ વખવે ન કળી શ્રકાય એવી હતી. 

હું તો ઇજ ગે રમણીને એકીટસે જેઈ જ રલો દતો ત્યાં 
તો તે સિઠતી પાસે આવી. સિઠુ તો એને જેતાં જ ખે પગે ખડે 
થઈ ગયો અને મારી તર૬ ન્નેઈને મેધની જેમ ગર્ન્યો. યુવતીએ 
એક રૂમાલ કાઢી સિંહનું માં લૂછયું અને કળશ્નમાંથી દૂધ કાઢી 
તેની આગળ મૂકયું. સિહ દૂધ પીવા માંડયું તે ન્નેઇ મારા 
અચ'ખબાને પાર રલ્રો નહિ. હું ચકિત થઇ ગયો કે આ તો તિલીસ્મ 
છે ન્નદુ. હું બ્યવહારલોકમાં છું કે વિચારલેકમાં. ઊંધુ છું ક 
જાગું છું? મે સરકસેોમાં પાળેલા સિહ ન્નેયા છે; પરંતુ તેતે કાખુમાં 
રાખવા તો કેટલીય યુક્તિઓ અને પ્રયત્નો કરવા પડે છે. એનાથી 
ઊલડું, આ વનરાજ તો સુંદરીને ન્નેતાં જ એના ખોળામાં સને 
ગેલ કરવા લાગ્યો, મતે થયું કે સુંદરીમાં એવી તે કઈ ચમત્કારિક 
શ્રકિત છે કે જેયી આ સિ'ઠ જેવા વનરાજને વશ કરી લીધે છે ? 
પશુ પણુ પોતાના અંતરમાં કોમળ અને રસિક ભાવે સંતાડી રાખે 
છે. કહેવાય છે કે વાંસળીના સૂર કાળા નાગને પણુ મસ્ત બનાવી 
દ છે. જ્યારે સૂરમાં આ શ્રકિત છે તો સૌન્દ્યતી શક્તિનું અનુમાન 
માણું કરી શ્રક્રે ! રૂપ-લાવણ્ય સંસારનું સૌથી અણુમોાલ રત્ન છે, 
પ્રકૃતિના રચનાનેપુણ્યનો સવ'્રેટ આદર્શ છે. 

સિ'હે દૂધ પી લીધું કૈ તરત જ સુંદરીએ વનરાજનું માયું 
પોતાની જધ પર મૂક્યું અને તે રમત કરવા મંડી. સિંહ પણુ 
પૂછડી હલાવતો સુંદરીની અરણુવણું હથેલીએ ચાટતો હતો. 
થોડી વાર્‌ પઝી બન્ને જણુ એક ગુફા તરફ ચાલ્યાં. મતે આ 
બધું ન્નેઇને કંઈક ઠિં'મત આવી. થયું કે લાવ, આનું રહસ્ય રું 
છે તે તો ન્નેઉં. એમ વિચાર કરી હં એમની પાછળ પા૭ળ 
ચાલ્યો. પણુ મારા શ્રરીરમાં કંપારી વછૂટતી હતી. મે' ગુની 





શાપ ૧૧૩ 


અંદર નજર્‌ નાખી તો અંદર જરીનાં બિઠાનાં બિઠાવેલાં હતાં. મશ્રૂના 
મોતીભય ગાદીતકિયા પાથર્યા હતા, સિ'ઠ એક સુંદર ગાદી ઉપર ગર્વથી 
બે હતો. સોનાનાં વાસણા, સુંદર ચિત્રો અને ફૂલના ચુચ્છાઓ 
એ બધું પોતપોતાના સ્થાન પર સુધડતાથી ગોઠવેલું હતું. આ 
મુદ્દામાં તો મોટા મહારાન્નના ભવનને આંટી દે એવાં વેભવ અને 
એશ્વષ* હતાં. 

દ્રાર પર મારો પડછાયો ન્નેઇને સુંદરી બહાર આવી. મને 
કહ્યું : “ યાત્રી | તું કોણુ છે અને આ તરફકેમ આવો ચઢયો છે ? '' 


ટલે! મધુર સ્વર હતે | મે' જરા પાસેથી ન્નેયું તો સુંદરીનું 
મુખ પડી ગયું હતું અને તેતી આંખમાંથી નિરાશ્ચા ટપકતી હતી, 
અને સ્વરમાં કરુણા અને વ્યથાની "ખટક હતી. મે' ઉત્તર આપ્યોઃ 
“દેવિ | હું યુરોપનો નિવાસી છું અને અહીં દેશાટન કરવા આવ્યો 
છું. મારું સદ્ભાગ્ય છે કે મને આપનાં દશન થયાં.” સુંદરીના ચુલાબ 
જેવા હોઠ પર્‌ મધૂરૂં હાસ્ય વિલસી રહ્યું; પરંતુ તેમાં કુટિલતાને 
અંશ્ષ જણાતો હતો. તેશુ કલું : “ તું વિદેશથી અહીં આવ્યો છું. 
અતિથિસત્કાર અમાડું કર્તવ્ય છે, અમારું આતિથ્ય સ્વીકાર. '' 


મે અવસર ન્નેઇ કલયું: “ આપતી આ કૃપા એ મારું 
ગૌરવ છે. પરંતુ આ ધટનાએ મારી ભૂખતરસ મિટાવી દીધી 
છે, મને કપા કરી આનું રહસ્ય કહેશે। ? ” 

સુંદીએ હળવે રહીને નિશ્વાસ મૂકયો, કહ્યું : “ મારી 
કહાણી એક મોટી વિપત્તિકથા છે, સાંભળીને તને દુઃખ થશે. ” 
પરંતુ જ્યારે મે ખૂબ આગ્રહ કર્યો યારે એક સુંદર આરસતી 
બેઠક પર્‌ બેસાડી એણે પોતાની કથા કહેવા માંડી. 

ડુ કારપીર દેશની રાજકન્યા છું. મારું લગ્ત એક રજપૂત 


યોદ્ધા સાથે થયું હતું. એમનું નામ જસિ હદેવ. અમે બન્ને આનંદ 
૮ 





જ્રુ 
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અને સંતોષભયું" જીવત જીવતાં હતાં. સંસારમાં સવશ્રેઇ વસ્તુ રૂપ 
છે, પછી સ્વાસ્થ્ય અને પછી ધન. પ્રશુએ અમને આ ત્રણું વસ્તુએ 
બક્ષીસ કરી ઉતી. લાચાર ષ૭ું કે એમની મુલાકાત નથી. કરાવી 
શ્ષકતી. એમના જેવો સાહસિક, સુંદર અને વિદ્દાન પુસ્ષ આખા 
કાશ્મીરમાં ન હતો. હું એમની જ આરાષના કરતી. એમને મારા 
ઉપર્‌ અપાર સ્નેહ હતો. કેટલાંય વર્ષો સુધી વિશ્વવા સુખ-વેભલવની 
હરિયાળી કુંશનેમાં અમારું જવન વ્યતીત થતું રહ્યું. 

મારી પડેચમાં એક મ'દિરે હતું. એના પૂન્નરીનું નામ 
શ્રીધર પૅડિત. અમે બત્તે જણાં પ્રભાતમાં અને સમીસાંજે 
ઉપાસનાને કાજે એ મંદિરમાં જતાં. મારા સ્વામી કૃષ્સુભક્ત હતા. 
મંદિરે સરોવરકિનારે હતું. ત્યાંના ઠડો વાયુ અહલાદજનક હતો. 
પૂન્ન કર્યા પછી અમે કલાકોના કલાક્રે પ્રકૃતિનું સૌન્દર્ય નીરખતાં 
અનિલ લહરીઓને મીઠે આનદ અતુભવતાં ખેસી રહેતાં. શ્રીધર 
પ'ડિત મોટા વિદ્માન, વેદોના પ'ડિત અને શ્રાસ્રોના ન્નણુકાર હતા. 
સમસ્ત કાશ્મીરમાં એમના સાનની બરોબરી કરી શકે એવું કોઇ 
નહતું. એએ સંયમી, સંતોષી અને આત્મસાની પુસ્પ હતા. 
એમનાં નેત્રોમાંથી શ્રાંતિતી સોમ્ય ન્યોાતિરેખાએ નીકળતી. 
સરવ પરેપકાર્‌્માં જ મગ્ન રહેતા. એમતી વાણીએ કોઇનું અંતર 
દુભવ્યું નથી. એમનું હધય સર્વદા પારકી વેદનાથી પીડિત રહેવું હતું. 


શ્રીધર પંડિત મારા પતિદેવ કરતાં લમભગ દસ વરસ મેટા 
હતા, પરંતુ તેમતી પત્તી વિધાધરી મારી સમવયસ્કા હતી. અમે 
બન્ને સખીઓ ઇતી. વિદયાધરી અત્યંત ગંભીર અને શ્રાંત પ્રકૃતિતી 
સર દતી. રૂપરંગની તો નનણે રાણી હતી. પોતાના પતિને તે 
રવ માની પૂજતી. 

શ્રાવણુ મહિનિ હતો. કાજળતા પવતો જેવાં ક્રાળાં વાદળાં 
ચાડાદોડ કરી રલાં હતાં, ઝરણાએમાંથી જણે દધની સેરેો ફૂટતી 





શાપ ૧૧૫ 
“હતી. આકાશમાંથી ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો અને 
ફૂલપાંદડીએ પર જલબિન્દુઓ મોતી જેવાં ચમકતાં હતાં. હદય 
અભિલાષાઓથી ઊભરાઈ ન્નય એવે! મનોહર સમય હતો. આ 
સમયે રમણીઓને વિદેશ્ગામી પ્રિમતમતી યાદ આંસુ પડાવે છે, 
પતિવિયોગનતી પળ યુગ યુગ જેવી લાગે છે. સૂની સેજ ન્નેઇને કાળજું 
કપાઇ ન્નય છે. આ ત્રઠતુમાં વિયોગિનીએ। માંદગીનું બહાનું કાઢી 
પતિને ઘેર તેડાવે છે, આજ ત્રકતુમાં માળીકન્યાએ ધાવરી એઢશી 
પહેરી બાગમાંથી ફૂલના ખોબા ભરી વેચવા આવે છે. દું અને 
વિધ્રાધરી અગાશીમાં ખેઠાં ખેઠાં વર્ષાત્રકનુતી મતેઉરના નીરખત્ાં 
કાલિદાસતું ત્રડતુર્સહાર વાંચતાં હતાં. એટલામાં મારા પતિદેવે 
આવીને કહ્યું: “ આજને દિવસ ખૂબ જ સોહામણો લાગે છે. 
હિંચકે હિ'ચવામાં ખૂબ આન'દ આવશે.” ત્રાવણુ જેવા મહિનામાં 
હિંચકે ઝૂલવાની ઇચ્છા કોણુ ન કરે ? રમણીનું હદય તો હિચવા 
તલસી રહું હોય છે. જ્યારે વનનાં ૬જ્ઞો ઝૂલે, જળના તરંગો ઝૂલે, 
આસમાનમાં મેધ ઝૂલે, આપ્મીય પ્રકૃતિ ઝૂથવા માંડે યારે રમણીના 
કમળ હદયની શી વિસાત! આ વાત સાંભળીને વિધાધરી તો 
ખુશ્ન ખુશ થઇ ગઇ. મારું મન પથુ ચંચળ ખતી ગયું. કદબની 
ડાળે રૈશ્રમી દોર નાખી એના ઉપર ચેદનને પાટલો મૂકયો. * દું 
અને વિધાધરી આન'દમાં ડોલતાં ડેલતાં ઝૂલવા ચાલ્યાં. સાન 
સરોવરના નિર્મળ જળ જેવાં જ અમારાં હદયો પણુ પવિત્ર હતાં. 
પણુ હાય | મારા સૌભાગ્યચંદ્રની એ છેલ્લી ચમક હતી. ડું તો 
વહેલી વહેલી જપ્ર પાટલા ઉપર ચદી બેઠી, પણુ સુકુમાર વિદ્યાષરી 
ન ચઢી શ્રષ્ી. મારા પતિએ એવી બાંલ પકડી ઉપર ચહાવી. . તે 
વખતે એમર્નાં નેત્રોમાં કોઈ વિચિત્ર તૃષ્યાની ઝલક દતી અને 
મુખ પર વિલક્ષણુ આતુરતા દેખાતી હતી. એમણે મલ્હાર ગાવે 


“શરૂ કર્યો. વિવાધરી પાટલા પર્‌ ખેડી ત્યારે એના મુખ ઉપર ડૂબતા 
સૂર્યની રતાશ હતી. વેણે મારા પતિ તરફ ક્રોધમાં ન્નેઇને કશું: 


_પક....તતારનાક : 
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“તેં કામવશ થઈ મારા શરીરને સ્પર્શ્ન કર્યો છે. હું મારા પતિત્રતના 
બળથી તને શ્રાપ આપું છું કે તું આ જ ક્ષણે પશુ બતી જા.” 


આટલું કહી ગળામાંથી સ્દ્રાક્ષતી માળા કાઢી તેણે મારા 
પતિ ઉપર ફેકી અને તરત જ ઠહિ'ચકાની નજક મારા પતિને 
ઠેકાણે એક ભવ્ય સિહે ગજના કરી. 


૨ 


સ્્રસાદેર ! મારા દેવની આ ગતિ ન્નેઇને મારું તો લોહી સુકા 
"જું ગયું અને કાળજે વીજળી પડી. દું વિદયાધરીના ચરણમાં 
પડી અને રડી ઊઠી. એ વખતે નજરે નેઇંને અનુભવ કયો 'કે 
પતિત્રતને પ્રભાવ અને મહિમા કેટલાં અદ્ભુત છે. આવી ધટનાએ। 
મે પુરાણોમાં વાંચેલી, પરંતુ આવા સ્વાર્થી અને અશ્રહ્ધાળુ યુગમાં 
ષતિત્રત પધર્મતો આટલે! પ્રભાવ હરે એવે! તો મને વિશ્વાસ જ 
ન દતો. મારા પતિ વિધાધરીને ઉમેશ્ાં બહેન કહીને ખોલાવતા. 
ઝેઓ તો ખૂબ જ રૂપવાન પુસ્ષ હતા. અને રૂપવંતા પુરુષોની 
સ્રીનું જીવન બહુ સુખમય નથી હોવું; ૭તાં મને શૅકા લાવવાને 
અવસર કોઇ દિવસ નહોતો મળ્યો. એ પષ્યુ સતી જેવું જ પત્નીત્રત 
પાળતા. એમની દશ્રિ્મા કુચેણ્ા ન હતી અને વિચારો અત્યંત 
ઉન્જવળ અને પવિત્ર હતા. તે એટલે સુધી કે કાલિદાસની રાંગારમય 
કવિતાઓ પણુ એમને નહોતી ગમતી. પણુ કામના મમૈવેધી બાષુથી 
"રાહુ નથી વિંધાયું ! જે કામદેવે શિવ અને અહ્મા જેવા તપસ્વીએની 
તપશ્ચર્યા ભઢેમ કરી દીધી અને જેણે નારદ અને વિશ્વામિત્ર જેવા 
મહર્ષિએને માથે કલંકની કાળાશ્ચ લગાવી, તેને મન આ મૃત્યુલેકનું 
માનવી શી વિસાતમાં. છા, એક વાત સંભ્રવિત છે કે વખતે સુરાપા 
નને લીધે એમની વિલાસવૃત્તિ સતેજ ચઇ હોય. પરંતુ મારી માન્યતા 
એવી છે કે એ વિધાધરીની બ્રાંતિ હતી. જે કંઇ હતું તે હતું, 
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પણુ તેણે શ્રાપ દઈ દીધો. તે વખતે મારા મતમાં પણુ એવી 
ઉત્તજના થઇ કે જે શક્તિનો વિદ્યાધરીને ગવ છે તે શ્રક્તિ શું 
'મારામાં નથી ? શું ડું સતી નથી ? મેં ખોલના ધણુંય કર્યું પણુ એક 
શૃખ્દ પણુ જબાનની બહાર ન નીકળ્યો. વિદ્યાધરીને પોતાના સતીત્વ 
પર જે અખંડ શ્રહદ્ઘા હતી તેવી મને ન હતી. વિવશતાએ મારા 
પ્રતિકારના આવેગને રેકી દીધો. મે દીતતાથી કહ્યું: “ અહેન ! તમે 
આ શું કર્યું?” 

વિદ્યાધરીએ નિદયપણે કલ્યું: “ મૈ કંઇ નથી કર્યું, એ તો એના 
કર્મનું ફળ છે. ” 

મે કહ્યું:“ બહેન, હવે હં તમારું શરણુ છોડીને ક્યાં ન્નઉં ? 
તમે દ્યા કરે. ” 

વિધાધરીએ એટલા જ ગયી કચું: “હું કંઇ કરી શકુ 
એમ નથી. ” 

મૈ કહ્યું: “રાવે ! તું સતો છે. તારા વચનતો તો અપાર 
મહિમા છે. તારે ક્રોધ નને મનુષ્યને પશુ બનાવી શ્રકે છે તો તારી 
કરુણા પશુમાંથી મનુષ્ય નહિ બનાવી રકે ? ” 


વિદ્યાધરીએ કલુંઃ “ પ્રાયશ્ચિત્ત કરો. એ સિવાય ખીત્રને 
ઉપાય નથી. ' 


મુસાફિર | હું રજપૂતાણી છું, મે' વિધાધરી સાથે અણુછાજતો 
વિનય ન કર્યો. એતા ચરણોમાં હું મારું શિશ નમાવીને આંસુ 
વહાવત તો કદાચ એ મારા પર દયા કરત. પણુ દૂ રજપૂતકન્યા 
આ અપમાન ન સહી શકી. રજપૂતબાળા ઘણાના ધા સહન 
કરી શંકરે છે, કોધની જવાળા સહી શકે છે, પણુ કરણાનો ખોજે 
સહન નથી કરી શકતી. દું પાટલા ઉપરથી ઊતરી પડી. પતિદેવને 
લઈ ધર્‌ તરફ વિદાય થઇ. 
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₹"% ટલાય મહિના વીતી ગયા. હું તનમનથી પતિસેવા કરતી. 
ઝુ તેમને વાણી ન હતી, છતાં તેમતા મુખ પરતા ભાવો 
ઉપરથી સપણ લાગતું કે તેમને કરેલા કર્મની શરમ આવે છે. 
આ રૂપાન્તર પછી પષુ તેમને માંસથી ઘણા દતી. મારી 
પશુશ્ચાળામાં સે'કડે ગાયો ભેંસો હતી, પરંતુ શેરસિહે કદી કેઇતી 
સામે આંખ ફાડીને ન્નેયું નથી. હું બન્ને વેળા એમને દૂધ પાતી 
અને સાંજે ફેરવા લઈ જલી. મારામાં કેણણુ જણે કેમ પર્ય અને 
સાહસ એટલાં આવ્યાં હતાં કે આ ધ્શા મને અસલશ્ર નહોતી 
લાગતી. મને વિશ્વાસ હતો કે આ વિપત્તિનો અંત જલદી આવશે. 


આ દિવસોમાં હરદારમાં ગંગાસ્નાનને। મેળા હતો. અમારા નગર- 
માંથી પષુ યાત્રીએનેા એક સંધ દરદાર ચાલ્યો. મેં પણુ એમને! 
સંધાથ કર્યા. દીન દુઃખીઆએ ને આપવા ખૂબ રૂપિયા અને અશરપ્રીઓ 
સાથે લીધાં. પ્રાયશ્રિત્ત કરવાની ખાતર મે પગપાળે જ યાત્રા શરૂ કરી. 
લગભગ એક મહિને દું હરદ્રાર પદોંચી. અહીં ભારતના પ્રત્યેક 
વિભાગમાંથી યાત્રીએને। સુમાર ન હતો. સંન્યાસીએ અને સાધુઓની 
મંપ્યા ઝૃહસ્થોયી એછી ન હતી. ધમશાળામાં રહેવાનું ઠામઠેકાણું 
ન મળે. ગંગાને કિનારે, પવતોની તળેટીમાં અને મેદાનોમાં ન્યાં 
જાગે! ત્યાં માણુસો જ માષુસો. માઇલેોન! માઇલે! સુધી માણુસો 
જ દેખાયા કરે. ભજન અને કીર્તનની ધૂન રાતદિવસ મચી રહેતી. 
ગંગાની લહરીએની જેમ હદ્યમાં પણુ અસીમ શુદ્ધિ હતી. ત્યાં 
જળ.) વાયુ, આકાર બધું જ શુદ્ધ હતું. 


હરદાર્‌ આવ્યે મને ત્રણુ દિવિસ વીત્યા હતા. પ્રભાતનેો 
પહોર હતો. દું ગંગામાં સ્નાન કરતી હતી. એટલામાં અચાનક 
મારી નજર પૂલ પર પડી. એક માણુસ નીચે ગંગાનું ખળખળ 
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વહેવું પાણી એકી ટસે જેઈ રલ્રો હતો. એટલામાં એના પગ 
ઊંચકાઇ ગયા, અને સેકડો ફૂટ ઊંચેથી ધબાક દ૪ને ગંમાર્મા 
પડયો. હન્નરો આંખો આ દશ્ય નઈ રહી હતી પણુ આ અભાગી 
માણુસનેો જીવ બચાવવા કોઇની હિ'મત ન ચાલી. ભારત જેવો 
સહવેદનાશત્ય દેશ ખીન્ને કયો હશે ? અને આ તો વળી ઝે દેશ 
છે કે જ્યાં પરમાર્થ એ મનુષ્યનું પરમ કતંવ્ય મનાયું છે ! લેકે 
અપંગતી જેમ દયામણી નજરે નેયા કરતા હતા. પ્રવાહ પ્રબળ 
વૈગથી વહેતો હતો. આ હંદ્યવિદારક દશ્ય મારાથી ન નનેઇ શકાયું. 
મને સરસ તરતાં આવડતું હતું. ભગવાનનું નામ લઇને ડું તો 
પાણીમાં ફૂદી પડી. દું જેમ જેમ આગળ નનઉં તેમ તેમ પેલે 
માણુસ પષ્યુ આગળ જાય. એમ કરતાં કરતાં હું તો યાકી ગઈ. 
પાણી એટલું બધું ઠંડું હતું કે મારું શરીર અકડાઈ ગયું, હવે 
મારામાં તાકાત ન દતી. શ્વરીર ગતિશન્ય થઇ ગયું હતું. હું પણુ 
આખરે પ્રવાહતી સાથે તણુાવા લાગી. મને લાગ્યું કે હવે તો 
ગંગામેયાના ઉદરમાં જ સમાઇ જઇશ. પણુ એટલામાં પેલા પુરુષની 
લાસ એક ખડક સાથે અથડાઈતે રોકાઇ ગઈ. આશ્ચાએ મારા 
શરીરમાં ઉત્સાહ અને સ્કૂતિચ આણયાં. મે' હતી એટલો તાકાત 
કરીને તરવા માંડયું અને ખડક પાસે જઇ પહોંચી. લાસ ન્નેઈ ને 
માડું કાળજાં ધડકી ઊઠેયુંઃ એ તો શ્રીધર પંડિત હતા. 


મુસાફર 1 પ્રાણુની પરવા કર્યા વિના મેં આ કામ કર્યું હતું. 
પંડિતજનું અધચેતન શરીર લઇને ડું કિનારે આવી ત્યારે હજરો 
લોકોએ જયખ્વનિ કર્યો. કેટલાક લેકે પંડિતજની સારવાર કરતા 
હતા. એટલામાં વિધાધરી આવીને મારા પગમાં પડી. એનું મુખ 
પ્રભાતના ચંદ્રની જેમ કાન્તિહીન હતું, હોઠ સુકાઇ ગગએેલા અને 
વાળ વીખરાયલા હતા. આંખમાંથી આંસુએની પારા વહેતી હતી. 
બીચારી નજરથી લાંક્તી ઉંતી. વિધાધરીના મુખમાંથી એક શ્મ્દે 
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ન નીકળ્યો. છેવટે મહામુશ્કેલીએ કહ્યું: “ખહેન | ભગવાન તમને 
આ પુણ્યકારયેના બદલો આપશે. ” 
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સ્ટ્સારિર ! આ આશિષ એના અંતરમાંથી ઊગી હતી. એના 
"ઝુ મુખમાંથી આ આશીર્વાદ સાંભળીને મારા આનદનો પાર 
ન રલો. મને વિશ્વાસ થયે કે જ્યારે $ં ઘેર પહોંચીશ ત્યારે મારા 
પતિદેવ હસતા દેસતા મને સામા લેવા આવરે. આ વિચારે મને 
ગલગલિયાં થયાં. હું તરત જ ઘેર આવવા નીકળી. ઉત્કંઠાએ મારા 
પગમાં નવું ખળ પૂર્યું હતું. રું રાતદ્વિસ ચાલતી, પણુ થાક શું 
છે એ તો મતે સમન્નતું જ નહિ. મોહનમૂતિ' દાર પર મારં સ્વાગત 
કરશે એ આગશ્ચાએ મને ધેલી કરી મૂકી હતી. એક મહિનાને 
ખદલે હું એક જ અઠવાડિયામાં ધેર પહોંચી. આંગષુ।માં આવીને 
મકાનની સ્થિતિ નનેઇને મારી આંખે! થંભી ગઈ, અને પગ ન ઊપડયે।. 
મકાન સાવ વેરાન જેવું થઈ ગયું હેતું. કોણ નોકરને પત્તો ન મળે. 
કાળજે પથ્થર મૂકી અંદર ગઇ. તો મારા વઠાલા વનરાજ મોરી 
મોટી જજરોથી જકડાયલા દતા. શ્રરીર એટલું દુર્બળ થઇ ગએલું 
% દાડકે હાડકું દેખાતું હતું. બધું ઉન્જડ જેવું લાગતું. મને ન્નેતાં જ 
શેરસિહે પૂઠડી પટપટાવી અને એમની આંખોમાં આશર્ઞાનું નવું 
તેજ ચમકી રહ્યું, દું દોડીને ગળે વળગી પડી. મને આ બધું નેતાં 
ખબર પડી કે નોકરોએ દગે દીધો હતો, ધરતી સામત્રીઓનું ઠેકાણું 
ન હતું. મારાં બહુમૂલ્ય વત્રો અને આભૂષણોની પેટીએ પષ્ુ 
નહતી. મારાં સોનાચાંદીનાં વાસણાનોા પથ પત્તો ન મળે. હું કેવી 
હતભાગી કે ધર્મ લૂંટવા ગઈ હતી, તે પોતેજ લૂટાઇ ગખ્ર. 
દરિદ્રતાએ પહેલી વાર મને પોતાનું ભયંકર્‌ સ્વરૂપ દેખાડયું. 
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મારું સર્વસ્વ લૂટાઇ ગયા પછી એ સ્થાન મને ખાવા ધાય 
એવું લાગ્યું. એ જ એ સ્થાન હલું ન્યાં અમે આનંદથી દિવસે 
વીતાવ્યા હતા. ત્યાંતી દરેક વસ્તુતી સાથે કે।૪ ને કે!ઇ સ્મૃતિદ્દારા 
સંબંધ બંધાયો હતો. એ દિવસોને યાદ કરી અમે લોહીનાં આંસુ 
સારતાં હતાં. વર્સત ત્રડતુ હતી. ફૂલોની મહેકથી અનિલ સુગેધિત 
ખતી ર્લ્રો હતો; બકુલના શૃક્ષ તીચે પરીઓના શયન માટે મોતીની 
સેજ પથરાઇ ગઈ હતી. લિંબુની સુવાસથી ચિત્ત કોઇ અનેરા 
આનંદમાં ડૂબ જતું હતું. એ દિવસોમાં મેં મારી જન્મભૂમિને 
સદાતે માટે ત્યાગ કર્યો. મારી આંખોમાંથી આંસુનું એક ટીપુંય 
ન પડયું. એ ભૂમિની યાદ મને સર્વદા વ્યથિત કરતી હતી; એટલે 
મે" કેદી કારાગારમાંથી મુક્ત થાય એટલા આનંદથી એતી વિદાય 
લીધી. આઠ દિવસના સખત રઝળપાટ પછી સિંધુતે તીરે એક 
નિર્જન સ્થળ મને પર્સદ પડયું. કોઈ વખત તો ત્યાં દેવતાઓને 
વાસ હશે, પણુ આજે તે તે વેરાન જેવી દશામાં હતું. દેવતાએ એ 
ભલે કાળ ઉપર વિજય મેળવ્યો હોય, પણુ સમયચકં ઉપર્‌ નાંઠે. 
ધીમે ધીમે મતે એ સ્થળે ગાદી ગયું. અતે એ સ્થાન મુસાફરે 
માટે પર્મશાળા બતી ગયું. 


મને અહીં રલે ત્રણુ વર્ષ વીતી ગયાં. વર્ષા ત્રડતુમાં એક 
સંધ્યાએ મેં એક પુરુષ ઘેોડેસ્નારને ન્નેયો. મંદિરથી લગભગ બસો 
ફૂટ દૂર એક રમણીય સરોવર હતું. એને કિનારે કૃજ્ઞોનાં ઝું'ડ 
ઊભાં હતાં. એ સવાર એ ઝાડીમાં અદશ્ય થઇ ગયે. એક ક્ષષયુ 
પછી તો એ ઝાડીમાંથી એક કારમી ચીસ ્સભળાઈ અને બંદ્રકોના 
અવાજથી આખુ એ નિજન સ્થાન ગાજ ઊઠયું. 


આ દક્ય જઇને મને કેઈ ભયાનક ઘટનાનો સંદેહ પડયે. 
દું તો તરત જ એક કટાર લઇતે પેલા સરોવર તરફે ચાલી. 


ક 


૧૨૨ જીવનનાં દદે 


વરસાદ જણે પછી વરસવાનો જ ન હોય એટલા ન્નેશ્રથી 
વરસતો હતો. રહી રહીને એવી ભીષણુ ગજનાએ થતી કે જણે 
પહાડે પરસ્પર ટક્કરે ઝીલે છે. વીજળીના ચમકારા એટલા તેન્ને- 
મય હતા 'ે ન્નણે વિશ્વને પ્રકાશ્ર એકત્ર કર્યો હોય. અંધકારની 
તો વાત જ શી કરુ ? જાણે હજારો અમાવાસ્યાની રાત્રિએ એક 
સાથે પડી હેય. દું બધુંય વટાવીને સરોવરની સમીપ પહોંચી ગઇ. 
વિછુતના ચમકારા દીપકની ગરજ સારતા હતા. સરોવરને કિનારે 
એક મેટી ગુફા હતી. એ વખતે એ ગુકામાંથી થોડોક પ્રકાશ 
બહાર આવતો દતો. ન્નેયું તો એક મોટી ચેઠ બળતી હતી. 
આગળ પાછળ માણુસો વિટળાઇને ખેઠા હતા. એક સ્રી આંખોમાંથી 
અગ્નિ વરસાવતી ખોલતી હતીઃ “ ડું મારા પતિતી સાથૈ એને 
પણુ બાળીને ભસ્મ કરી નાખીશ. ” કુતૂડલનેો પાર ન રલો. મે' 
શ્વાસ પણુ ધીમે ધીમે લેવા માંડયો અને આ કૌતુક નનેઈ રહી. 
ગએ સ્્રીની સામે લોડીથી ખરડાએલી એક લાસ પડી હતી. લાસની 
નજક જ એક પુસ્ષ દોરડાથી જકડાયલે ખેઠે હતો. મે] અનુમાન 
કયું કે એ પેલે! જ ધોડેસ્વાર હશે. અને એના ઉપર આ 
અહારવટીઆએ।એ હુમલે! કર્યો હશે. આ લાસ બહારવટીઆના 
સરદારની હશૈ અને આ સ્રી એની પત્ની હશે. એના વાળ 
વીખરાયલા હતા, અને એની આંખોમાંથી અંગારા વરસતા હતા. 
અમારા ચિત્રકારેએ કોધને પુરુષ કલ્પ્યો છે. મારા વિચાર પ્રમાણે 
તો સ્રીનો ક્રોધ એનાથી કેટલાય ભ્રયાનક, ધાતક અને વિષ્વંસકારી 
હાય છે. ક્રેધાન્મત્ત બનીને પેલી કોમળ રઆ ભયાનક સ્વરૂપે ખેઠી હતી. 


પેલી ઓએ કૂરીથી દાંત કચકચાવીને કહ્યું : “ મારા 
પતિતી સાથે આને પણુ બાળીને ભસ્મ કરી નાખીશ. ” આટલું 
ખોલીને પેલા બંદીવાન પુરુષને પેલી બળતી ચેહમાં નાખી દીધો. 
ચેહ ! 'કેટલું ભયાનક | કેવું રોમાંચકારી દશ્ય હતું! એ તો આ જ 
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પોતાને અગ્નિ શ્રાંત કરવા પિશ્ચાચિની ખની શકે. મારું લોહી જેેરથી 
વહેવા માંડયું. એક પણુ પળને વિલંબ કરવાનો અવસર ન હતો. 
મૅ તરત જ કટાર ખેચી. બહારવટીઆ મને ન્નેઇને અસ્તવ્યસ્ત 
યઇ ગયા. એમના મનમાં મારી સાથે ખીન્ન માષુસોા હશે. ડું 
એેધડક પેલી ચેહ પાસે ગછ અને પેલા અભબ્રાગી પુરષને બહાર 
કાઢયો. હુંજ તો એનાં કપડાં જ માત્ર બળ્યાં હતાં. જેમ સાપ 
પોતાને શિકાર જતાં લપકે છે, તેમ ન્વાળાએ પષ્યુ મારી પાછળ 
ક્યાય સુધી લ'્નાઇ. જણે અગ્નિ પણુ એવા લોહીને। તરસ્યો હતો. 





એટલામાં બહારવટીઆભએ। વ્યવસ્થિત થઇ ગયા અને પેલી ઓ 
પિશ્ચાથિતીની જેમ મારા ઉપર ધસી આવી. એ વખતે મારું હાડકે 
હાડકું જુદું થઇ ન્નત, પણુ એટલામાં તો દાર પર મેધગજનાથી ભર્યકર 
ગજના સંભળાઈ અને શેરસિંહ રૌદ્ર સ્વરૂપ ધારણુ કરી અંદર 
આવ્યા. એમનું વિકરાળ રૂપ ન્નેઇને બહારવટીઆ તો! જવ લપને 
નાઠા. માત્ર પેલી સ્રી સ્તખ્ધ બતીને પોતાને ડેંકાણે ઊભી રહી. 
એકાએક એણે પોતાના પતિતું ગ્રબ ઊઠોાવ્યું અને એને ખોળામાં 
લઇને ચિતામ્રસ્ત બેસી ગઇ. પેલા જકડાયલા માનવી તરશે ન્નેયું તો 
માડં તો કાળજું જ હેબતાઇ ગયું. એ શ્રીધર પંડિત હતા. હું એમને 
કં પૂછું ન પૂછું ત્યાં તો એક ખૂષ્યામાંથી કોઇના રડવાનો કર્યુ * 
અવાજ આવ્યો. નેઉં છું તો એક સુંદર્‌ યુવાન લોહીથી તરબોળ % 
પડયો હતો. એને પુરુષવેશ્ષ એને છુપાવી ન શકયે।. એ તો! વિધ્ાધરી 
હતી. મરદના વેશ્રમાં એ ઓળખાતી પણુ ન દતી. લજન અને 
ગ્લાનિની મૂર્તિ સમી મને ન્નેતાં જ એ પગમાં પડી ગઇ. 


હવે ચુદ્દાર્માં ક્ષણુભર પણુ થોાભવું એ સહીસલામત ન હતું. 
ન જાશે કયારે પાછા બહારવટીઆ સશ્અ બતીને આવી પહોંચે. પેલી 
સતીની ભીષણુ કાયા તેન્નેમય બતીને અમાર્રાં નેત્રોતી સામે 


૧૨૪ જીવનનાં દડ 


તાંડવનૃત્ય કરતી લાગી. મને ચિતા થણ કે આ ખબત્ને ઔપુરષને 
સાથે કેમ કરીને લઇ ન્નઉં. બન્ને લોહીથી ખરડાયલાં હતાં. મારી 
આ મૂઝવણુને શેરસિહ સમજી ગયા. તેમણું ઈશારાથી મને 
સમજ્વ્યું કે એ ખત્તને મારી પીઠે પર્‌ ખેસાડી દે. નાને બાળક 
રૂતરા પર ખેસીને જેટલો ડરે છે એનાથી વધારે આ ખને 
માતવીએ ભયભીત થયાં હતાં. ચિતાગ્નિના ક્ષીણુ પ્રકાશમાં એમનાં 
ભયવિડૂત મુખ ન્નેતાં કરુણુ વિનોદ થતો હતો. એ સોને લઇને 
હું મ'દિરે આવી પહોંચી. 

બરાબર સાત દ્વિસ સુધી મે એમની સેવા કરી. સંપૂણ 
સાન્ન યયા પછી મે એમને વિદાય દીધી. વાત એમ હતી કે આ 
બન્ને જણાં ટેટી જવાને વિચાર કરતા હતા. ત્યાંતો રાન પંડિત 
શ્રીધરનો શિષ્ય છે. પંડિતજને। ઘોડે આગળ હતો અતે વિધઘાધ્રરીને 
પાછળ. વિદ્યાધરીતે ઘે।ાડે ખેસવાને। અભ્યાસ ન હોવાથી એ વારેવારે 
પાછળ પડી જતી. જ્યારે બડારવરીઆઓએ પૅડિતજી પર હુમલે। 
કર્યા ત્યારે એમતી પહેલી ગોળીથી જ એમને સરદાર વિધાઇ ગયે!. 
આ કેોલાહલ સાંભળી વિધાધરીએ ઘોડો આગળ ધપાવ્યે!. 
બહારવટીઆઓએ વિદધ્યાધરીને પણુ પુસ્ષ ધારી ધાયલ કરી અને 
બન્ને જષુને મુશ્કેટાટ બાંધીને એ ગુફામાં લઇ આવ્યા. ત્યાર્પછીની 
અવસ્થા તો મે નજરે ન્નેઇ હતી. જતી વખતે વિદ્યાધરીનું રોમેરોમ 
મને આશ્ચિષ દઇ રહું હતું. પણુ હજ પ્રાયશ્ચિત પૂરં નહેતું થયું. 
આટલા આત્મસમપંણુ પછી પણુ મારા મનેોરથ સફળ 
નહોતા થયા. 

પ્‌ 


સાફિર! એ સ્થળે થવે અમારું રહેવું જ્નેખમકાર્ક ૬નું. 
"જુ બહારવટીઆએઓ ભરેલી બંદૂકે મારા વતરાજતી શોધમાં 
ભટકયા કરતા હતા. આખરે વિવશ્મ થઈને ડું દુર્ગેમ પવંતોતી 


શાપ ૧૨૫ 
હારમાળા વટાવતી અહીં આવી પહોંચી. આ સ્થાન મને એટલું 
બધું ગ્રિય થઈ પડયું છે કે આ ચુકને મે* મારું ધર બનાવી દીધું 
છે. આ સાનસરેવરતનાં દર્શન કયે મને પૂરાં ત્રણુ વર્ષ થયાં. એ 
સમયે પણુ આ જ ત્રડતુ હતી. એક દ્વિસ દું સરોવરમાં પાણી 
ભરવા ગઈ હતી. એટલામાં એકાએક એક તરુણુ વોડેસ્વાર હાથમાં 
ભ્રાલો લઇ મારા સિંહ પર વાર કરવા દોડયો. સિંહને પણુ જે 
કોધ ચઢયો તે ઘોડા ઉપર છલંગ મારી સવારને હેઠંળ નાખી તેની 
છાતી ઉપર ચઢી ખેઠા. આ દશ્ય ન્નેઇને દું તો ધડે પડતો મૂકીને 
અહીં દોડી આવી ને સિહને છાતી સરસા ચાંપીને શ્રાંત કર્યા. જે 
જરા જલદી ન આવી હોત તો આ જુવાન બીચારો અ જગતમાંથી 
ચાલ્યો જાત. મેં શેરસિહનું આવું ભયૅકર સ્વરૂપ કે!ઇ દિવસ નહેતું 
નેયું. મને એમની પાસે જતાં બીક લાગતી દતી; પણુ મારાં મૃદુ 
વચનોએ એમને વશ્ચ કર્યા અને એ ડ્ર ખસી ગયા. જુવાનની 
છાતીમાં ઊંડે ધા પડયો હતો. દું એને ગુફામાં લાવી અને એની 
શુષ્નષા કરી. ત્યારપછી એક દિવસ દું કેટલીક વગ્તુએ ખરીદવા 
પાસેના કસ્બામાં ગઇ. પષુ ત્યાં તો સવ દુકાને બંધ હતી. ચારે 
તર્‌ શોકનું વાતાવરષુ હતું. હું ધણી વાર આમતેમ આથયહી, પણુ 
"રાઇ માનવી ન મળે. ડું પાછા ફરવાનો વિચાર કરતી ઉતી 
ત્યાં ધોડાઓતી ટપકીએના અવાજ સંભળાયા અને અકસ્માત્‌ 
કાળાં વસ્રોમાં કાળા ધોડા ઉપર સજ્જ થએલી એક આઓ આવી 
પહોંચી. મને જ્નેતાં જ કર્કશ સ્વરે એલીઃ “તું કેણુ ષહ્ું? ”ગે 
નિર્ભયતાથી ઉત્તર વાળ્યો: “ હું સાન સરોવરને કિનારે રહું છું અને 
અહીં કેટલીક વરતુએ ખરીદવા આવી દતી; પરંતુ શહેરની દુકાનો 
બંધ નઇ દું પાછી જાઉં છું.” અચાનક સો મને દેરડાંથી બાંધી 

લઇને ચાલતા થયા. 


મને એમ લાગતું ઇતું કે આ બાઇ અહીંની રાશી ૬શે. 








૧૨૬ જીવનનાં દદ 


પણુ મને ક્રોઇ જવાબ જ ન આપે. મને મારી ફ્રિકર તો બહુ ન 
હતી, પણુ રોર્સિહની હતી. એ એકલા ગભરાઇ ર૨૯ ૯શે. ભોજન- 
સમય પષ થઇ ગયો છે. એમને ખવઠાવરે પષુ કોષ્યું અહીં 
વળી ક્યાં સંકટમાં આવી પડી | આ લેક મારી શું દશ્ઞા કરશે ! 
આ વિચારોએ મને મૂ'ઝવી નાખી. થોડી વાર ચાલ્યા પછી સૉ 
એેક ભવ્ય મહેલ પાસે આવી પહોંચ્યાં. અહીં તો કાળાં વર્તો 
પહેરેલાં એવાં ખૂબ જ માષુસો હતાં. ને મને જે ઓરડામાં રાખી ત્યાં 
જાંઈપ્ષ્યુ સામાન ન હતો. હું તો નીચે એસી મારા નસીબને દોષ 
રવા લાગી. જે કોઇ આવતું તે મારા તરફે કરુણુ દણ્િપાત કરીને 
ચાલ્યું જતું. થોડી વારે પેલી રાણી આવી. આ રાણીતી ઉમ્મર 
પચાસેક વર્ષની હતી. ૭તાં મુખ પર અદ્દભુત કાંતિ હતી. હું તરત 
ઊભી થઈ અને એમતું સન્માન કર્યું. અને માર! કિસ્મતને। ફેંસલે। 
સાંભળવા આતુર મને ઊભી રહી. 


દુ 


સેતૂરાદિર | રાણીની આંખો જઇને સાચે જ મને ખૂબ ભ્ય 

"ડુ લાગ્યો. પરંતુ ચંદન જેવી કઠર વસ્તુમાં સુગંધ છુપાયેલી 
પ. છે, તેમ આટલી કકંશ્રતા અને કઠેરતાની નીચે પણુ એક 
કામળ છંદધ્ય છુપાયલું લાગતું હતું. એમનો જુવાન દીકરો થોડા 
દિવસ પહેલાં જ એમને મૂકીને સ્વગવાસી થયે! હતો. એના શે।કમાં 
આખુય શહેર ગ્લાનિમય હતું. મને પકડવાનું પણુ એ જ કોારણુ 
હલુ કે મેં એ શે।કમાં ભાગ લેવા કાળાં વસ્રો નહોતાં પહેય. 
પછીથી મૅ જાણ્યું કે જે રાજકુમારનો શેક આ સો કરી રલાં 
હતાં તે રાજકુમાર તો મારી ગુદામાં પડયે છે. 


મ પૃષ્યું: “ આપતા કુમાર ધેોડેસ્વાર તો ન હતા ? ” 
રાણીએ કહ્યું: “ હા, તેં દીઠે છે ? '' 


દ ાયાવકાામાવમમમાપાાવાાયારરાદારાદાવાદાાાયમયયાયારામા ક . 
સાપ ૧૨૭ 

મે' કહું: “ હા. ” 

રાણીએ પૂછયું: “ ક્યારે ? ” 

મે' કહ્યું: “ શિકાર ખેલવા ગયા ત્યારે, ” 

રાણીએ પૂછયું: શ્ું તારી નજર સામે સિહે એના ઉપર 
તરાપ મારી હતી ?” 

મે કહું: “ હા, મારી સામે એ બધું બન્યું. ” 

રાણી ઉત્સુક ભ્રાવથી ઊભી થણં ગઇ અને દીનભાવે બોલો 
ઊઠીઃ “ બહેન |! એની લાસને। પત્તા વું મેળવી આપે છે ? ” 

મે કહ્યું: “ એવું ન ખોલે. એ રાજકુમાર તો પદર દ્વિસ 
યયાં મારા મહેમાન છે ! ” 

રાણી હરપૈથી અને આશ્ચયૈથી ખોલી ઊઠી: “ રષુધીર હજ 
જીવતો છે? 

મે કહ્યું: “ હવે તો એમનામાં ચાલવાની શ્રક્તિ પણુ 
આવી છે.” 

રાણી મારા પગમાં પડી. 

ત્રીજે દિવસે અજુનનગરતી શોભા કંઈ એર જ દતી. દુકાને 
ફૂલોના શ્રણુગાર્થી શોશતી હતી અતે બજારોમાં આનેદોત્સવો 
ઉજવાતા હતા. શેકમય કાળાં વસ્ત્રોને બદલે ગુલાબી ઉલ્લાસમય 
વઓ શોભતાં હતાં. ન્યાં સવિતાનારાયણે ઉષાસાગરમાંથી ડોકિયું 
કર્યું કે સલામીએ થવા માંડી. આગળ મારે સજવેલે। ઘોડે! અને 
પાછળ રાજકુમારનો વેભવભર્યો હાથી ઝૂલતો આવતે હતે. આઓ 
અટારીએ પર્‌ મંગલગીતો ગાતી ગાતી પુષ્પજૃણ્ટિ કરી રહી હતી. 
રાજભુવનના સિહદ્ારે રાણીએ મોતીના ખોળા #ભરી વધાવવા 
ઊભી હતી. જેવા રાજકુમાર હાથી પરથી ઊતર્યા કે મોતીનો 
વરસાદ વરસ્થે.. 


૧૨૮ જીવનનાં દ 


જ૧1ગદાત્સવ પૂરો થયા પછી જ્યારે મે વિદાય માગી ત્યારે 
રાણીમાતાએ સજળ નયને કલ્યું: “ ખેટા !તે' મારા ઉપર જે 
ઉપકાર કર્યો છે એનો બદલે તો તને ભગવાન આપશે. તે મારા 
રાજવંશ્ઞનો ઉદ્દાર કર્યો છે; નહિ તો પૂર્વન્નેને પાણી પીવડાવવા 
કોઇ ન હતું. હું તને કંઇક આપવા પચ્છું છું અને તે તારે લેવું જ 
પડશે. રણુધીર તો મારે પુત્ર છે પણુ તું તો મારી પુત્રી છે. તે જ 
રષુધીરને જીવનદાન આપ્યું છે. તે જ આ રાન્યને। પુનરદ્ધાર કર્યો 
છે. તને અજુનનગરને। એક પ્રાંત ભેટ આપું છુ. '' 


રાણીની આ અસીમ ઉદારતા નેઇને હું તો દંગ જ થઈ 
ગઈ. કળિયુગમાં આવા દાન દેનારા હોય છે એવી મને આશ્ઞા 
ન હતી. મને ધનતી વધારે આશા ન હતી, પણુ રાણીમાતાના 
આમ્રહથી અને દીનદુઃખિયાંતી વધુ સેવા કરી શ્રકું એ આશાથી 
મે સ્વીકાયું. એ વાતતે આજે બે વર્ષ વીતી ગયાં, પણુ ભોગવિલાસે 
મારા મનને સ્પરી સુદ્ધાં નથી કર્યો. હું કદી પલંમ પર સૂતી નથી, 
લૂખી સછી વસ્તુઓ વિના મે બીજું કાંધ ખાધું નથી. પતિવિયેગની 
દશામાં સ્રી તપસ્વિની હોય છે, એની વાસનાએ।નેો અંત આવી 
જાય છે. મારી પાસે વિશાળ ભુવતે। છે, ર્મણિય વાટિકાએ છે, 
અને એવી કેઈ પણુ વિલાસસામત્રી નથી જે પળમાત્રમાં અહીં 
હાજર ન થાય. પણુ ગ્દે સર્વ મને ત્યાજ્ય છે. ભુવને। સૂનાં પડયાં 
છે અને વાટિકાએ વેગન પડી છે. હું એમને આંખ ઠારીને 
નેતી પણુ નથી. મારા પ્રાણાધારના ચરણુસ્પર્શ વિનતા મતે બીન્ન 
સુખની અપેક્ષા નથી. $ું દરરોજ અર્જૌનનગર જાઉં છું. રિયાસતનું 
કામકાજ જેઇ પાછી આવું છું. રિયાસતની બધી આવક પરોપકારના 
ખૃચમાં જ વપરાય છે. હું એમાંથી એક કોડી પણુ મારા ખચમાં 


રાપ ૧૨૦૭ 


નથી વાપરતી. નને તમને અવકાશ હોય તો તમે અમારી 
રિયાસતને। પ્રબંધ ન્નેઇને જરૂર પ્રસન્ન થશે।. મે આ ખે વર્ષોમાં 
વૉસ સુંદર તળાવે બંધાવ્યાં છે અતે ચાલીસ ગોશાળા બંધાવી 
છે. મારો વિચાર છે કે રિયાસતમાં એવી નડેરે। બંધાવું કે પાણી જ 
ન ખૂટે. રાજ્ય તરય્‌થી સો! કુશળ વદઘરાન્ે પ્રશ્નની મફત સેવા 
કરે છે. દરેકે દરેક ગામમાં સ્વચ્છતા અને પ્રકાશને। બંદોબરત રાજ્ય 
તરફથી થાય છે. હમણાં તો સર્વ વહીવટ શ્રીધર પંડિત કરે છે. સૌથી 
પહેલાં એમને રોધી આ વહીવટ મે એમના હાથમાં સૉંપી દીધો 
છે. એમના જેવા કતવ્યપરાયણુ, નિઃસ્પૃડ અને ચારિત્યિવાન પુરુષ 
મને બીન્ન નહ મળે. મને વિશ્રાસ છે કે એએ જવશે ત્યાં સુધી 
રિયાસતને। વહીવટ ર્સંજ્ઞાળશે. વિધાધરી પણુ એમની સાથે જ છે, 
ચાંતિ અને ચંતોષતી એ તો મૂર્તિ છે. ધમે અને ત્રતતી દેવી છે. 
આજે પણુ એનું સતીત્વ સાનસરેવરની જેમ પવિત્ર અને અગાધ 
છે. આજે એને! સોન્દર્યસુર્ય મષ્યાહતે નથી ૭તાં આજે એ રાણી- 
વાસની પટરાણું છે. [ચિતાઓએએ એના મુખપર શેરડા પાડી દીધા 
છે. અમે કદી કંદી મળીએ છીએ પણુ બહુ વાતચીત નથી કરતાં. 
એની આંખે! મતે નેઇને જ ઢળી પડે છે. મતે જેતાં જ એ 
સ્તબ્ત્ર બતી નય છે. મે એને કઇ દ્વિસ કંઇ પણુ કહ્યું નથી. 
એન! પત્યે મારો સ્તેઠ અને ભાક્તિ દિવિસે દિતસે વધતાં નય છે. 
હું એને ન્નેઉં છું અને એના ચરણે પર ઢળી પડવ!નું મત યાય 
છે. પરંતુ એને એ ખુશામત સમજે એટલે એમ કરતાં અટકુ 
છું. મારી અંતિમ ઇચ્છા તો મારા સ્વામીની ચરણુસેવા જ 
છે. જ્યારે સંસારમાંથી પ્રસ્થાન કરવાની વેળા આવી ત્યારે મારું 
મસ્તક એમના ખોળામાં હો એટલું પ્રભુ પાસે માગું છુ. મારી 
એ જ વિનંતી છે કે આવતે અવતારે પણુ મને આ જ સ્વામી મળા.” 


મને તો આ સુંદરીનું છીવનભત્તાંત સાંભળીને એટલું કુતૂડલ 
હ 


૧૩૦ જીવનનાં દદે 


ચયું કે શું કહું. જે દેશ્રમાં આવી પ્રતિભાશ્ચાળી દેવીએ વસે છે 
તે દેશ ઉપર કલ્પનાહીનત અતે વિશ્વાસહીન પાશ્રાત્ય પુરુષો આંગળી 
ચીંધે: આખાય યુરોપમાં એક પણુ એવી રમણી નથી કે જેની 
એની સાથે તુલના કરી શકાય. અમે તો આઔપુરષતા સંબંધને 
સાંસારિક સંબંધ સમજીએ છીએ. એના આપ્યાત્મિક સ્વરૂપથી તો 
હુજી અમે માલે! દૂર છીએ. અમારા દેશમાં આજે સે'કડે। વર્ષતી 
ઉન્નતિ પછી પણુ સતીત્ત્રનું આવું ઊજળું અને પવિત્ર ઉદાહરણુ 
નથી મળવું. દુર્ભાગ્યે અમારી સભ્યતાએ એવો અવળે માર્ગે 
ગ્રહણુ કર્યો છે કે ભવિષ્યમાં પણુ આવી દેવીઓનાં દશન દુર્લભ 
છે. જમનીને પોતાની સેના પર, કાન્સને પોતાની વિલાસિતા ૫૨, 
અને ઈંગ્લંડને પોતાના વાણિન્ય પર ગવ છે; તો ભારતવષતે 
પોતાના સતીત્વનો ધમૅડ છે. હોમર્‌ અને વર્જલ, ડૅન્ટે અતે ગેરી, 
શેક્સાપિયર અને હ્યુગો જેવા ઉચ્ચ કોટિના કવિએ પણુ સીતા 
અતે સાવિત્રી જેવા જીવનતી રચના કરી શકયા નથી. ખરી વસ્તુ- 
સ્થિતિતો એ છે કે પશ્રિમતે સમાજ ઉચ્ચ આદરથી વેગળો છે. 


મે* ખીજ દિતિસે અનિચ્છાએ પણુ વિદાય માગી અને યુરોપ 
તરફે ચાલી નીકળ્યો. મારા પા૭ા ફરવાના સમાચાર પહેલેથી જ 
પ્રસિદ્ધ થઇ ચૂક્યા હતા. જ્યારે મારું જહાજ હાઇમ્મગના બંદરમાં 
પહોંચ્યું ત્યારે સેકડો નરતારીએઓ, વિદ્દાનેો અને રાજકર્મચારીઓએ 
મારું સ્વાગત કયું. મને ન્નેતાં જ તાળીઓતે। ગડગડાટ રારૂ થયે, 
રૂમાલે અતે ટોપીએ હવામાં ઊડવા માંડી અતે ત્યાંથી ઠેંઠ મારા 
ધર સુધી મને સરઘસમાં લઇ ગયા. કોઇ રાષ્ટ્રપતિને મળે એટલું 
સાન મતે મળ્યું, રાત્રે મતે કેસરના ટેબલ પર્‌ ખાણું ખાવાનું 
સુભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું. કેટલાય દિવસે! સુધી અભિનંદનને, પત્રો અને 
તારોની ઝડીઓ વરસી. મહિનાએ સુધી કલખે। અને વિદાપીઠોનાં 
આમંત્રણાથી હું અકળાઇ ગયો. મારું યાત્રાજૃત્તાંત દેશ્યનાં બધાં 


શાપ ૧૬૬ 
વતંમાનપત્રોમાં ૭પાઇ ગયું. અન્ય દેશોમાંથી પણુ અભિનદનના 
તારે મળ્યા. રશિયા અને અન્ય દેશોએ મતે વ્યાપ્યાનો માટે 
નિમંત્ર્યો. એક એક વ્યાપ્યાતના મને હન્નરો પાલુંઠ મળતા હંત. 
કેટલીય યુનિવ્સિ'ટીઓએ મને ડીમ્રીએ આપી. ઝારે પોતાને 
એટોમાફ મોકલી મારું સન્માન કર્યું. પરંતુ આ બધા ય સ્વાગતથી 
મતે શાંતિ નહોતી વળતી. તાનસરોવરનું સુરમ્ય દશ્ય અને પેલી 
ગહરી ગુફા, પેલી સુકોમળ યુવતિ અને વનરાજ બધું મારી આંખો 
સામેથી કેમે કયુ ખસતું ન હતું, એના મધુર શખ્ટા મારા કાનમાં 
ગુંજ્યા કરતા. હં થિયેટરમાં જતો, સ્પેન અને જ્યોર્જ આની સુંદરીઓ 
મે જઇ હતી, પણુ હિમાલયતી એ અપ્સરા તો અલ્લોકિક હતી. 
કાઈ કોઇ વખત તો એ દેવી મને આસ્માનમાંથી ઊતરતી દેખાતી 
યારે ચિત્ત ચચળ થઇ જવું અને એવું થતું કે પાંખો લમાવીને 
યાં પહોંચી ન્નઉં. આખરે એક દિવસે ત્યાં જવાની સફર માટે 
સવે તૈયારી કરી અને ચાલી નીકળ્યો. બરાબર એક ઉર દિતિસતી 
મુસાફરી કરીને હું જ્ાનસરોવરને કિનારે ફેશેફઃપહોંચી ગયે. 


પ્રભાતનેો સમય હતો. ગિરિરાજ સોનેરી મુકુટ પહેરીને 
ઊભા હતા. મંદ સમીર આનેદમય લહેરોથી એવે! લહેરાઇ રહ્યો 
હતા કે ન્નણુ અગણિત અપ્સરાઓ આભૂૃષણુથી ઝગમગમતો વૃત્ય 
કરી રહી છે. લહેરાતી સાથે ફૂલડાળા નાનાં બાળક્રોની જેમ હિંચી 
રહી હતી. છજુવારાએ માં સફેદ હૈસો સંતાકૂકડી રમતા હતા. મે 
ગુફા આગળ ન્ેયં તો એક વિશ્વાળ મહાલવ ગગનતી સાથે વાતો 
કરતો અચળ ઊશ્નો હતો. સામે એક ગગનચુંબી મેદિર્‌ હતું. મને 
આ પરિવતેન ન્નેઇને આશ્ચર્ય થયું. સુખદાર પર્‌ જઇને ન્નેયું 
તો ચોપદારો મખમલના ડગલા પહેરી ઊભા હતા. મેં પૂછયું: 
“ભાઇ ! આ કેના મહેલ છે? ” 


ચોપદારે કહ્યું: “ અજુનતતગરની મહારાણીને.” 


૧૩૨ જીવનનાં દે 


મે પૂઠયું: “ આ નવીન બંધાયો છે ? ?” 
ચેોપપદારે વિનયથી કહ્યું: “હા, આપ કોણુ છે?” 


ાનલાઇસ૦ાબનાતાનડુ, 


મે' ડલું$ “ હું એક પરદેશી યાત્રી છું, અને મહારણીનેઃ 
મારે મળવું છે.” 

ચેો।પદારે કહ્યું; “ આપનું નામ શું અને આંપ કયાંથી. 
આવે છો?” 


મે' કહ્યું: “તમે એટલું જ કહો કે યુરોપથી એક યાત્રી 
આવ્યો છે અને આપનાં દશન ૪ચ્છે છે.” 


ચોાપદારે આવીને કહ્યું: “ પધારો.” 


અંદર જને જેયું તો એવી લવ્ય રચના કે તાજમહેલ 
એતી આગળ ડં જ નહિ. નીચેની બિછાત ઉપર આપણુને પગ 
મૂકતાં સંકોચ થાય એટલી સુંદરતા અને સ્વચ્છતા હતી. અને 
દિવાલે! ઉપર સુંદર સુંદર ચિત્રો હતાં, મને એક વિશાળ ઓરડામાં 
લઈ જવામાં આવ્યો. એ ઓરડાની રચના અને વૈભવ ન્ેઇને 
હું તો દંગ જ થઇ ગયે. યુરેપનાં રાજભવનાો એની આગળ 
વિસાતમાં ન હતાં. એટલામાં એક કદાવર બાંધાનો રૂપવાન પુસ્ષ 
અંદર્‌ આવ્યો. એના મુખ પર કાન્તિ અને પ્રતિભા ઓપતાં અને 
આંખોમાં ગવ હતો. એના કાળા ભમ્મર વાંકડીઆ વાળ, ભાલાની 
અણો નેવું નાક એ બધું એની કઠૉરતાને નસ્ર બનાવી દેતું. 
વિનયપૂર્ણુ વીસતાતી એ ભવ્ય મૂતિ હતી. એણે મારી તરફ ન્નેઇને 
કશું: “ આપ મને એળખો છે।? ” 


હું તો શું ખોલું ? પણુ ધીરે રહોને ઉત્તર વાળ્યોઃ “ જી, ના.. 
હું કોઈ દ્વિસ આપને મળ્યા નથી.' 


એટલામાં એમણે જ કહ્યું: “મારું નામ શેરસિંહ.” 








શાષ ૬(8૩- 


હું તો અવાફ્‌ બતી ગયે।. એમણે કહ્યું: “ કેમ આમ સૂન- 
મૂન બની ગયા? તમે નજેેએલે। યારે હું પશુ હતો, આજે મનુષ્ય છું.” 
મેં કહ્યું: “ મારા આપને અનેક ધન્યવાદ હે પરંતુ આપતી 


આત્તા હોય તો એક પ્રશ્ન પૂછું. પણુ મને ભય છે કે કદાચ તમને 
આધાત થશે.” 


“ કંઈ નહિ, એવી શંકા ન કરશે. ” એમણે કથં. 
મે પૂછ્યું: “વિધાધરીના ભ્રમમાં કંઈ સાર હતો ?” 


શેરસિહે હસીને કહ્યું: “ જરૂર હતો. જે વખતે મે' એનું કાંડુ 
પકડયું તે વખતે આવેશથી મારૈ શરીર કંપી ઊઠયું હતું. વિદ્યાધરીના 
એ અનુગ્રહને હું જવન સુધી નહિ વીસરું. પરંતુ આટલા પ્રાયશ્ચિત્ત 
પછી પણુ મને હજ શાંતિ નથી થઇ. સસારની કોણ પણુ વસ્તુ 
અચળ નથી, પણુ પાપનું કલેક અમર છે. યશ અને ૪ીતિ કાલાન્તરે 
મટી ન્ય છે, પણુ પાપને ડાધ નથી ભુંસાતો. કોઇ તપશ્ચર્યા, કે!ઈ 
પણુ પ્રાયશ્ચિત્ત કે દંડ એ પાપ નથી ધોઇ શકતાં. પતિતોહદારની 
કથાએ અને તોાબાહ કરીને કે પ્રાયશ્ચિત્ત કરીને પાપથી મુક્ત 
થઇ જવાની વાતો તો સંસારના પાખેડી ધર્માવલંખીઓની ન્નૂડી 
'કલ્પયનાએ છે.” 


અમે વાતો કરતા હતા વાં મહારાણી પ્રેમવદા આવી 
પહોંચ્યાં. મતે આજે જ અનુભવ થયે! કે સોન્દર્યમાં પ્રકાશ છે. 
એ સત્ય મે આજે અનુભવ્યું. જ્યારે મે' એમને ન્નેર્યાં ત્યારે મને 
'થએલું કે ઈશ્િરતા કલાનેપુણ્યતી આ પરાકાદા છે. પરંતુ આજે 
ખાતરી થઉં કે એ તો આભાસ હતે. પ્રેમવદાએ ઉંસીને કું: 
“સ્તદેશમાં અમે તમને સાંભર્યી હતાં? ” ડું ચિત્રકાર હોત તો 
'એતા અંગે અંમનાં ચિત્રો લઝ પ્રાયીત કલાધરોનેય ૭૩ ફરો 
નાખત. એતા મુખમાંથી આ પ્રશ્ન સાંભળવા દું તેયાર ન હતો. 
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શું જવાબ આપવો એ સને સંઝવું નહિ. મારી દબાયલી જબાને' 
ઉત્તર વાળ્યોઃ “શું હું માણુસ નથી ?”” 


હ 


નેણ દિવસ વીતી ગયા. આ ત્રણુ દિવસમાં સમન્નયું કે પૂર્વને 
આતિથ્યસેવી કેમ ફહે છે. યુરોપનો કોપર ખીન્ને માણુસ જે 
અહીંની સંસ્કૃતિ અને સભ્યતાથી પરિચિત નહોાયતે તો આ 
સ્વાગતથી આભો જ બની નય. 


ચોથે દ્વિસે મારી આજજથી રાણી પ્રેમવદાએ એમની ખાજીની 
આત્મકયા ડહેવા માંડીઃ-- 


મારી રિસાયતને। કાયભાર શ્રીધર પંડિતને સૉંપ્યા પછી 
એમણે જે કુનેહ અને દૂરદશેતાથી તેને ચલાવ્યો તેનાં શાં વખાણ 
કરું : એવું તો તેં નહિ જ ન્નેયું હોય કે એક પડિત કે જેમનું 
આખું જવન અપ્યયન અને ઉપદેશમાં ગયું હોય તે માણુસ એક 
રાજપુસ્પને શરમાવે એવી રીતે રાજ્યતો વહીવટ સંભાળે. પરંતુ 
બઔઓરખલની એ આવડત પંડિતજમાં હતી. આજે આ એક સુખી 
નગર છે. શાસનને કોઇ એવે ભાગ નથી ન્યાં એમની સુદ્દમ 
દૃણિ નથી પરી. 

થોડા જ દ્વિસમાં એમના સુશીલ સ્વભાવ ઉપર લેકે। મુગ્ધ થઇ 
ક્યા, અને રાન્ન રણુધીરસિંહે પણુ એમના ઉપર કૃપાદણિ રાખવા 
માંડી. પૅેડિતજી પહેલાં તો નગર્‌ બહાર એક મંદિરમાં રહેતા 
હતા, પણુ રાન્‍્ન સાહેબના આગ્રહથી તેએ રાજમહેલમાં રહેવા 
આવ્યા. લવે બન્ને વચ્ચે મેત્રીની ગાંઠ એવી મજખૃત બની ગઈ 'કે 
માનહાનિ ભુલાઇ ગઇ. રાજ સાહેબ પંડિતજી પાસે સંસ્કૃતનો 
અભ્યાસ કરતા અને ઘણોખરો વખત પંડિતજના મહેલમાં જઃ 





સાપ જપ 
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ગાળતા. આ આકર્ષણુ સ્તેહ કે મિત્રતાનું ન હતું, પણુ સોન્દર્યનું 
હતું. મને પહેલાંથી જ ને ખબર હોત કે રણુધીરનો આ મેત્રીમાં 
જટિલતા ભરી છે તો એને અંત જેટલે ખેદજનક આવ્યા એવો 
ન આવત. વિદ્યાધરી પર રણુધીરસિહ મુગ્ધ બની ગયા હતા. રાન્ન 
સાહેબ સંયમી અને ચારિત્ર્યવાન હતા, પણુ જે સોન્દર્યે મારા 
દેવપુરુષનું ચારિત્ર્ય કલેકિત કર્વું એ શું ન કરે ? 

ખીચારી ભોળી વિદ્યાધરી મને1વિકારોની આ કુટિલતાથી 
ખેખબર્‌ હતી. શિકારીએ બિછાવેલી નનળને જેમ લીલી દ્રાક્ષ માનીને 
હરણુ દોડી જાય છે, એ પ્રમાણે વિદયાધરીનું થયું. એનું ચંચળ 
મન એને અંધકાર તરફ ધસડી ગયું. રાજન સાહેબનું પાન વિદ્યાધરી 
પે'તે તેયાર કરતી અને પૂન્નનું ચદન પણુ પોતે જ ધસી આપતી. 
રાણીજની સાથે પણુ એને સહીપણાં થઈ ગયાં હતાં. રાણી એક 
ક્ષણુને માટે પણુ વિધાધરીને વિયોગ સહન કરી શકતી ન હતી. 
બાગમાં ફરવા પણુ બન્તે સાથે જ જતી, હિંચકે પણુ સાથે જ 
ઝૂલતી અને રેતરંંજ પણુ સાથે જ રમતી. પરસ્પર શષુગાર સજતી 
અને સનળવતી. રાણીના હદયમાં એક વખત જે સ્થાન મારું હતું 
તે લવે વિદ્યાધરીનું હતું. એ બીચારીને શું ખખર કે એ જ્યારે 
બાગમાં ફરે છે ત્યારે કુવાસના એના પગના તળિયા નીચે આંખો 
પાથરે છેં; જ્યારે હિંચક્ ખેસે છે ત્યારે આડમાં સંતા૪ રહીને 
એને વેગ વધારે છે; એક સરળ હદય માટે ચારે તરફથી વ્યૂડચક 
રચાતું હતું. 

આમ એક વધે વીતી ગયું. રાન્‍્ન સાહેબને! સહવાસ દિવસે 
દિવસે વધતો ગયે!. ગુરુ પોતાના બુદ્ધિમાન અને તેજસ્વી શિષ્યને 
જેવા સ્તેહથી ચહાય એવા સ્તેડથી પેડિતજી ર્‌ાજ્ન સાહેબને 
ચહાતા. પછી તો સેં નનેયું કરે રાન સાહેબનો આઠે પહેોરને 
વાસ પંડિતજના કાર્યમાં ખલેલ પહોંચાડે છે એટલે મે પંડિતજને 
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કહં: “ આપને હરકત નહોય તો આપ ગામડાંઓને પ્રવાસ 
શરૂ કરો અને પ્રક ખેડૂતખેન્કો ઉધાડવા માટે કેટલી અને કેવી સહાય 
કર્‌વા તયાર છે તે તપાસી આવે.” પ'ડિતજીના મનતી વાત તો 
હું નહાતી જણુતી, પણુ તેમણે એ એકદમ સ્વીકારી લીધું અને 
બીજે જ દિવસે પ્રશ્ઞાતમાં ચાલી નીકળ્યા. પરંતુ આશ્રયે એ હતું 
% આ વખતે વિધાધરી સાથે ન ગઇ. બાકી તો પ'ડિતજ જ્યાં જ્યાં 
નય ત્યાં ત્યાં વિધાધરી પડછાયાની જેમ સાથે જ હોય. પ'ડિત9૭ 
ઘણં સમન્નવતા પણુ એ પીછે। જ ન છેડતી. પણુ આ વખતે 
'્રાણુ ન્નણે કેમ સાથે ન ગઈ. પહેલાં એનું પતિત્રત એક વક્ષ 
હતું, જે એની પ્રેમક્યારીમાં એકલું ઊભું હતું. પરતુ વવે એ જ 
ડયારીમાં ખીજ મેત્રીની હરિયાળી ઊગી નીકળી હતી, જેનું પોષણ 
પણુ એ જ પાણીથી ચતું હતું. 


નિ 


જ, મહિના વીતી ગયા પણુ પંડિતજી પા૭ા ન ફર્યા. પહાડના 
શિખર પર્‌ પથરાયેલા બરફતી નદીએ વહેવા માંડી, ફૂલોની મહેક 
સમીરને સુગંધિત બનાવવ! લાગી, ચંદ્રમાનાં કિરણે ફૂલે।ની સુવાસ 
લેવા લાગ્યાં મને પકાડનાં પક્ષીએ પોતાની વાર્ષિક યાત્રા પૂરી 
કરીને સ્વદેશ પાછાં ફર્યા, પણુ પંડિતજી રિયાસતનાં કામે।માં એટલા 
ગુંચવાઈ ગયા કે મારા પત્ર ઉપર પત્ર છતાં પણુ એ ન આવી 
શક્યા. વિઘઃધરીએ પણુ ખૂબ જ પત્રો લખ્યા, પણુ ઉત્તર જ ન 
મળે. મને આશ્રયે થયું કે જે માણુસ વિધાધરીનેો એક પળને 
પણુ વિયોગ સહન ન કરી શકે તે આટલી બધી ઉદાસીનતા કેમ 
દાખવે છે ! વિધાધરી પત્રમાં ધણા મતામણાં કરવી, સ્નેહાળ શખ્દો 
લખતી અને વીનવતી, પણુ એ સર્વ નકામું હતું. વિધાધરીને આટલી 
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વ્યાકુળતા, ચિંતા અતે ઉદ્દિગ્નતા થતી, પણુ એને એમ ન થતું કે 
ચાલ, હું જ એમની પાસે ન્નઉં. 


ત્રડતુ મનેહર્‌ હતી. સાનસરોવરમાં યૌવનની અભિલાષાએઓ 
જેવાં કમળ ખીલ્યાં હતાં. રાન રણુધીરતી પશ્ચીસમી જ્યંતિ 
આવતી ઉતી. આખાય નગરમાં આન ?દોત્સવની તેયારીએ થતી 
હતી. ઝૃહિણીએઓ પોતાનાં આંગણાંએ સજાવતી હતી, ચત્રની 
પૂણિ'મા હતી; પરંતુ દીવાએના ઝગમગાટે ન્યોત્સ્નાને મ્હાત કરી 
નાખી હતી. મે રાજસાહેબને ભેટ આપવા એક રત્નજડિત 
તરવાર મંગાવી રાખી દતી. દરબારના જગીરદારોએ પણુ વિવિધ 
પ્રકારતી ભેટયા આણી મૂકી હતી. મેં વિઘાધરીને ત્યાં જઇને ન્નેયું 
તો એ એક ફૂલહાર ગુ'થતી હતી. હું મિનિટે સુધી ઊભી રહી, 
પણુ એને ભાન ન હતું એટલી તલ્લીન હતી. મે' ધીરેથી કહ્યું: 
“ ખહેન ! ” વિધાધરી ચોંકી ઊઠી અને હારને સંતાડતાં લન્જિત 
થઈ ખોલીઃ “બહેન, તું કેટલી વારથી ઊભી છે ? ” મે' કહ્યું: “ ધણી 
વાર થઇ.” 


વિધાધરીના ચહેરાનો રંગ કિક પડી ગયો, આંખો પડી 
ગઇ અતે તે ગભરાઇ ગઇ. તેણે સ્તસ્થ થતાં કહ્યું: “ બહેત, અ! હાર 
મે ઠાકોરજી માટે ગુ'થ્યો છે.” એ વખતે એના ગભરાટનેઃ પાર 
ન હતો. હું આ ભેદ ન સમજી કે ભગવાનને માટે હાર ગુંયવે 
એમાં વળી આટલે બધે સંકોચ શાતે? એમાં એનું કેલાનેપુણ્ય 
અપૂવ દવું. બીજે દિવસે મે' જેયું તો એ હાર રણુધીરસિહને ભેટ 
અપાયે હતે. 


એ અતિશય સુંદર્‌ વસ્તુ “જતી. વિધાધરીએ પોતાનું ચાતુયે 
એમાં જ વાપયું હતું. રાજને ભેટ આવેલી વસ્તુઓમાં આ મેઇ 
વસ્તુ હતી. એ પાહાણુ હતી, રા” સાહેબતી ગુરમાતા હતી. 
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એની આ ભેટ શેભાભરી હતી, પણુ મારાથી એ વાત એણે. 
કેમ છુપાવી ? એનો મને ખૂબ અચંખોા અને દુઃખ થયાં, 


મને આખી રાત ઊંધ ન આવી. આ રહસ્યે વિધાધરીનું 
સ્થાત મારા હુંદયમાંથી સરી પડયું, મારી આંખ મળી ગઇ ને મે' 
સ્વમ ન્નેયું: “ એક સુંદર્‌ પુષ્પ છે પણુ સુગંધ વિનાનું. ” 


૧૭ 


જાન રણુધીરસિહજની ઉદારતાગ્મે પ્રશ્નને નયા કરી દીધી. 
“ગીરદારો અને અમલદારોને અમૂલ્ય ભેટસેો[ગાદો મળી. કોઇને 
ઘોડા તો કોઇને હાઘી. મતે પણુ ભગવદ્‌ગીતાની એક સુંદર્‌ પ્રત 
મખમલની પેટીમાં ભેટ મળી. વિધાધરીને એક અમૂલ્ય ક'ગન 
ભેટ મળ્યું. દિલ્હીના એક નિપુષણુ કારીગરે પોતાની કલા એમાં 
મૂર્તિમંત કરી હતી. વિધાધરીને આજ સુધી આભૂષણોથી પ્રેમ 
ન હતો. આજ સુધી સાદાઇ એ જ એનું આભૂષણુ હતું. પવિત્રતા જ 
એને શણુગાર હતી. પરંતુ કંગન પર્‌ એ મોહી પડી. 


અષાઢ મહિનો આવ્યા. ધટાએ ઝૂલવા માંડી. પંડિતજને 
ધરની યાદ આવી. પત્ર લખ્યોઃ “ હં આવું છું. ” વિદ્યાધરીએ 
ભવન શ્ચણુગાર્યું અને પોતે પણુ શણુગાર સજવા માંડયા. એનાં 
વસ્રોમાં ચંદનની સુવાસ મ્હેકી રહી ઉતી. એણે પેલું કંગત કાઢયું 
અને વિચારવા લાગી કે પહેરું કે ન પહેરું. નિશ્રય કર્યોઃ નથી પહેરવું. 


અકસ્માત્‌ દાસીએ આવીને કશું: “ પંડિતજી પધાર્યા. ” આ 
સાંભળીને વિદ્યાધરી ઝબકી હાડી. પતિદર્શનતી ઉત્સુકતા એને દાર 
તરફ ન લઇ ગઇ. એણે સ્કૂતિષથી પેટી ઉધાડીને કંગન પહેર્યું અને. 
આરસામાં રૂપ ન્નેઇ લીધું. 


સાપ ૧ઝુ- 


સાદ 


આ બાજુ પંડિતજી પ્રેમીની જેમ ઉત્સુક હદયે બહારથી 
આંગણામાં, આંગણામાંથી ભવનમાં અને ભવનમાંથી છેક વિધાધરીના 
પખૂ્‌ડમાં આવી પહોંચ્યા. વિઘાધરીએ ચરણુસ્પશ યટર્થો. પ'ડિતજી 
એના શણુગાર ન્નેઇ સ્તખ્ધ બની ગયા. એકાએક દદ પેલા કંગન 
પર્‌ પડી. રાન્ન રણુધીરસિ હજની સો।બતથી એસને હીરાની પારખ 
હતી. કંગનમાં જડેલા હીરાની કિ'મત લાખલાખ રૂપિયા હતી. 
એમણે ચકિત થઇને પૃષ્યું: “ આ કંગન ક્યાંથી ? ” 


વિધ્યાધરીએ ઉત્તર વિચારી રાખ્યો જ હતે? “ રાણી પ્રેમવદાએ 
આપ્યું છે.” જીવનમાં આ પહેલે જ અવસર હતો કે વિધાધરીએ 
ગના પતિદેવ સાથે કપટ કયું. ન્યારે હદય ભ્રણં હોય છે, ત્યારે 
મુખમાંથી સત્ય નથી નીકળવું. . 


૧૨ 


*" ક સપ્તાહ વીતી ગયું. વિધાધરીના ચિત્તની શાંતિ અને 
પ્રસન્નતા અજ્ઞોપ થઇ ગયાં. “ રાણી પ્રેમવદાએ આપ્યું છે ” 
એ શખ્દો એના કાનમાં પ્રતિક્ષણુ ચુ'જ્યા કરતા. એને પોતાની ન્નત. 
ઉપર ધિક્કાર છૂટતો કે શા ખાતર મે પતિદેવ સાથે કપટ 
કર્યું ! ધણુંખરું તો એ રડયા જ કરતી, એક દિવસે 
એને વિચાર આવ્યો કે પતિદેવ પાસે જઇને શા માટે 
આ નૃત્તાંત ન કહું? શું મતે એ ક્ષમા નહિ કરે? આમ વિચારીને 
એ ઊઠી, પણુ પ'ડિતજ પાસે જતાં એની જબાન બંધ થઇ ગઈ. 
પાછી પોતાના ઓરડામાં આવી અને ધ્રુસ્કે ધ્રૂસકે રડવા માંડયું. 


વિદ્યાધરીએ રાણી સાથે બાગમાં ફેરવા જવાનું છેડી દીધું. ચોપાટ 
અને શેતરંજ હતાં ત્યાં જ પડી રહ્યાં. આખો દિવસ રડવા સિવાય 
એને કંઈ સૂઝતું જ નહિ. કાળાં વમ ઉપર કાળો ડાધ છુપાઇ શકે,. 
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પરંતુ ઊજળા કપડા ઉપર કાળાશનું એક ટપકું પણુ પોતાતું પોત 
બતાવી આપે છે. એને થયું કે આ કંગને મારું ઝુખ હણી લીધું 
છે. નાગ સુંદર્‌ હેય છે પણુ તે વિષધર્‌ હોપ છે. વિદ્યાધરીને 
મન ડંગન નાગ સમાન ચઇ પડયું. વિષભરી વેદનાથી એને 
અંતરાત્મા અકળાઇ ઊઠંયો. અચાનક જ ગુસ્સો! કરીને ઊડી, ને 
એરડાનાં બારણાં બંધ કરી દીધાં. ઓરડામાં કોલસાનો ઢગલે 
કેરીને એમાં દેવતા ચેતાવ્યો. ચારે તરકૂતાં બારણાં બેધ કરો 
દીધાં અને જે કંગને એના જીવનમાંથી સુખ અને જંપ 
હણી લીધાં રતાં તેને પેટીમાંથી કાઢીને અસ્િમાં નાખી દીધું. જે 
કંગનને પ્રાણુથી પ્યારું ગણાં મખમલતી પેટીમાં ર!ખતી હતી તેને 
એટલી જ નિદયતાપૂવક બાળી નાખ્યું. 

વિદ્યાધરી દેરતા અગ્નિની પીળી આંચ નીરખી રહી દતી. 
એટલામાં પડિતજીએ દાર ખખડાવ્યું, વિદ્યાધરીને તો કાપો તો 
ખૂન ન નીકળે. એણે દ્રાર ઉધાડયું અને પડેલે મોટે ઊભી રહી. 
પંડિતજએ આખાય ઓરડામાં ન્નેયું, પણુ કંઇ સમજ ન પડી. 
વિદ્ાધરીને પૂઠયું, પણુ એ તે! વણુખેા।થી જ ઊભી રહી. પંડિતજએ 
એક નાતી લાકડીથી દેવતા સંકોર્યો તો અંદરથી પેલું કંગન નીકળ્યું. 
એતું સમ”) રૂપાન્તર થઇ ગયું હતું. એ ચમક, એ રંગ, એ 
આકાર કેઇ જ ન હતું. પંડિતજી મંઝવણુમાં બોલ્યાઃ “ વિદ્યાધરી ! 
તારી ખુદ્ધિ કયાં ગઇ છે? ” 

વિધાધરીઃ “ ભ્રણ્ુ થઇ ગઇ છે. '' 

પેડિતજઃ “ આ કંગને તારું શું બગાડયું હતું ? ” 

વિધાધરીઃ “ એણે મારા અંતરમાં આગ લમાવી હતી.” 

પંડિતજઃ આ અમૃલ્ય વસ્તુ માટીમાં મળી ગઇ. ” 

વિધાધરીઃ “ એણે એનાથીય અમૂલ્ય વસ્તુનું સવનાશ કર્યું છે.” 

પંડિતજી: “ તારું માયું તો તથી ભમી ગયું ને ₹ ” 
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વિધયાધરીઃ તમારું અનુમાન સત્ય છે. ” 


પંડિતજએ વિધ્યાધરીની સામે ફાટી આંખોએ જ્નેયં. એની 
આંખો તો નીચે જ નમેલી હતી. પંડિતજએ કહઠૅ।2 સ્વરે પૂછ્યું: 
“ વિધાધરી, કહે આ બધું શું છે?” વિધાધરીથી ન કહેવાયું. 
પડિતજની સામે ન્નેતાં જ તેતી આંખમાંથી આંસુ ટપકયાં અને 
ધૂભાંક દઇને નીચે «ળી પડી. 


૧૨ 


ઈ ને ભાન આવ્યું ત્યારે પડિત%ને એણે ન દીઠા. બહાવરી 
બતીને બહાર આવી, આખું ધર શોધી વળી; પણુ 
પ'ડિતજીને। કયાંય પત્તા ન હતો. નોકરોને પૂછયું ત્યારે ખબર 
મળા કે એ તો સાનસાગર તરક ગયા છે. વિધાધરી પાણીની 
પેઠે રાહ જતી ઊભી રહી. દિવસ ચઢયો, સૂરજ માથે આવ્યે!, 
બપોર થયા, સંધ્યા નમી, ચકલીઓ ચીં ચીં કરતી પોતાને ર્થાને 
વળી, રાત પડી, તોય પડિતજી ન આવ્યા. મધરાતની સનસનાટી 
ખોલતી છતી ત્યાં ઘોડાનો પગરવ સંભળાયો. ભરેલે હેયે બહાર 
આવી તો એકલે સવાર વિનાનો ઘોડો લતો? એ તો અવારફૂ બની 
ગઈ. પ'ડિતજ વિના ધડો એકલે કેમ આવ્યો? એને કંઇ કંદ 
કુરાંકાએ ગઇ, આત્મધાત કર્યો હશે કે સંન્યાસ લેવા ગયા હશે ? 
આખી રાત રડતાં રડતાં કહી. 


સર્યતે। તાપ જેમ પાણી શોષી લે છે, તેમ શોકના તાપે વિધાધરીનું 
લોહી શોષાઈ ગયું. મુખમાંથી આહ અને આંખોમાંથી ઊતાં 
આંસુ નીકળ્યાં. ભોજન ભાવતું ન હતું. જીવન પર ધિક્કાર વછૂટયો। હતો, 
આવી અવસ્થામાં એક દિવસ રાન તેતે સાંત્વન આપવા પધાર્યા. 
ગને જેતાં જ વિદ્યાધરીની આંખોમાં લોહી ચટદી આવ્યું. ક્રેષથી 
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એના હોઠ કંપી રલ્યા. હછેડાયલી નાગણુતી જેમ સફાળી ઊડી અને કેર 
સ્વરે ખાલી: “ પાપી, તારા આ પ્રકટાવેલ્ષા અગ્નિમાં હું બળી રહી 
છું, મારામાં નને કંધ સત્‌ હશે તો આનાં કડવાં ફેળ તને જરૂર 
મળશે.” આ તીર જેવાં વાકયો રાક્નના હદયમાં ભોંકાઇ ગયાં. 
મુખમાંથી એક શખ્દે ન નીકળ્યો. કાળથી ન ડરે એ રજપૂત નારીની 
લાલ આંખો ન્નેઇ કંપી ઊઠંયે।. 


એક વષે વીતી ગયું. હિમાલય પર મંતોર હરિયાળી પથરાઇ 
ગઇ. ફલેશએ પવેતતી ગેોદમાં પોતાનાં ગેલ શરૂ કર્યા. આ ત્રડતુ 
વીતીને જળસ્યળાએ બરફતી સડ્રેદ ચાદર ઓઢી લીધી. જલપક્ષીઓતી 
હાર્માળાએ મેદાને તરફ ઊડવા માંડયું. આ મોસમ પણુ વીતી 
ગઇ. પાછાં નદીનાળાં સ્વચ્ઠ જળથી ખળખળ વહેવા માંડયાં. 
'ચૈદ્રમાતી નિર્મળ જ્યોતિ સાનસરે!વરમાં ચમકવા માંડી, પણુ શ્રીધર 
પેડિતનાો હજ કંઇ પત્તો ન હતો. વિધાધરીએ રાજભવત 
ત્યાગી એક નાનાશા મંદિરમાં વસવાટ ક્યો હતો. એ દુઃખિયારીતી 
દશા બહુ કરણુ હતી. એને ન્નેઇને છું રડી ઊડતી કારણુ એ 'મારી 
જવનસખી હતી. એતું અપાર દુઃખ ન્નેધને હું મારું દુઃખ ભૂલો 
ગઇ. એક વખત એવો ય હતો કે એના સતીત્વના પ્રભ.વે માનવી 
પશુ બતી ગયે! હતો. અને આજે એ પણુ દિત્રસ છે કે એના 
પતિએ એને ત્યાગ કર્યા છે. કોઈ આને માટે આથી વધારૅ 
પ્રાણુધાતક આધાત નથી. એની તપશ્ચર્યાએ જેને માટે મારા હૃદયમાં 
સન્માત જગાવ્યું એને સાંત્તતા આપતાં હું સંકરોચાતી. કારણુ એ 
એમ સમજે કે હું બદલે લઉં છું. કેટલાય મહિનતાએ પછી 
જ્યારે એણે પોતે પોતાનો હદયભાર હલકે! ક્યોર ત્યારે મને 
ખખર પડી કે આ રણુધીરસિહના વાવેલા કાંટા હતા. એની જ 
પ્રેરણાધી રાષ્રીએ એને પંડિતજીતી સાથે જતાં રેકી, રાણીની 
સંગતે જ એને વિલાસ માણુવાની વૃત્તિ “નગી, રંગરામ માણુવાતા 
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મનોરથ ઊગ્યા. વિદ્યાધરીનું પતિત્રત આદશે હતું. એટલે આ 
વિચળતાએ એના હદયમાં ખૂબ વેદના કરી. હું એમ નથી કહેતી 
ક વિધ્રાધરી પથ ચૂકી. 'કે!ઇના ભરમાવ્યાથી કે પાતાના ભાળપણુથી 
એણે કર્તવ્યને સીધો માર્ગ છોડયો, પણુ પાપકલ્પના તો એનાથી 
સેકડો ગાઉ દૂર હતી. 


ભાઇ | પછી મેં શ્રીધર પ'ડિતની શેધ આદરી. દં એમની 
મનોદશાથી પરિચિત હતી. એએ થશ્રીરામચંદ્રવા ભક્ત હતા. 
અયોધ્યાની પવિત્ર ભૂમિ અને સરયૂ નદીના રમણીય દશ્યો! એમના 
જીવનનાં શુભ સ્વમ્નો હતાં. મને થયું કે એમણે અયોધ્યાને। રસ્તો તો 
નવિ લીધો હોય ! કદાચ મને એમની ભાળ મળી ન્નય અને 
હું વિઘાધરીને મેળવી આપું તે! મારું જીવ્યું સફળ થાય. મને 
લાગ્યું કે આ વિરહિણીએ ખૂબ દુઃખ ભોગવ્યું, હવેય ભગવાન દયા 
નહિ કરે? એક દિવિસ શેરસિવની રકન લઇને પાંચ વિશ્વામુ 
માણુસો। સાથે હું અયોધ્યા ચાલી નીકળી. વોસમે દિવસે હું અયોધ્યા 
પહોંચી. એક ધમંશાળામાં મુકામ કરી નાહી-ધોઈ રામચંદ્રજના 
દશને ચાલી. મંદિરમાં પહોંચી ત્યાં જ પડિતજની સોમ્યમૂર્તિનાં 
દરશન થયાં. એક ઊંચા આસન પર ખેસીને ઉન્નરો નરનારીઓને 
રામાયણુ મંશળાવતા હતા. 


પ'ડિતજની દછિ મારા પર પડી હતી. માણુસોના વીખરાયા 
પછી હું એમની પાસે ગઇ. પ્રેમપૂવક એમે મારું સન્માન કયું". 
આખા મંદિરેમાં અમે સાથે ફરવી. હું ઉતારે પાઠી આવી ત્યાં 
પડિતજી પણુ સાથે પધાર્યા. અમે નિરાંતે ખેઠાં ત્યારે મૈ' કહ્યું: 
“પંડિતજી, તમે તો અમારે સમુળગો સંબંધ જ ત્યાગી દીધો. ”' 

પ ડિતજીએ દુઃખી (થઇને કલ્યું : “ વિધાતાતી એવી જ ઇચ્છા 
હશે. હવે તો ભગવાન રામચેદ્રને શરણે આવ્યો છું, અને બાકીનું 
જીવત એમતી જ સેવઃમાં વીતરો. ''. 
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મે કહ્યું: “ આપ તો એમની શરણુમાં આવ્યા, પણુ પેલી 
અખળા વિધ્યાધરીને કેને રારણે મૂકી છે ? ” 

પ'ડિતજીઃ “ તમારા મુખમાં આ શબ્દો શોભતા નથી.” 

મે કલુું : “ વિધાધરીને માટે હું ખુશામત નથી કરતી. નને 
આપે એના સતીત્વ પર સંદેહ કર્યો, હોય તો તમે એક ભયાનક 
પાપ કયું છે. આપની આ ભક્તિ પણુ એનું નિવારણુ નહિ કરી 
ગ્રકે. તમને ખખર નહિ હોય પણુ તમારા વિયોગમાં આજે એતી 
દશા કરુણુ થઇ રડી છે.” 


પડિતકજએ એવા ભ્રાવો કર્યા કે નનરો એમતેો। એ અંતિમ 
નિણુય હતો; પણુ હું એમ સડેૅલાઇથી જવા દઉં એવી ન હતી. 
મે એમને બધી સાવિસ્તર્‌ કથા સંભળાવી, સત્ય અતે ન્યાયે મારો 
પક્ષ કર્ર. મતે વિજય મળ્યો. પ ડિતઝ મારી સાથે આવવ! 
તૃત્પર્‌ થયા. 


૬૩ 


જે)૧્‌ હ આવીને હું શેર્સિ'ડતે અહોં જ મૂષીને પ'ડિતજી સાથે 
અર્જીનનગર ગઈ. મતે લાગતું કે આજે પ્રણુયતી સુકાયલી મસુભૂમિ 
હરિયાળી બની જરે. પ્રેમતી સુકાઈ ગયેલી નદીમાં ભરતો આવરે. 


વિધાધરીના દ્રાર પર પહોંચ્યા ત્યારે દિવસ ચદયે લતે. 
પ*ડિતજી બહાર જ ઊભા રહ્યા. દું અંદર જઇને નેઉં છું તો 
વિધાધરી પતિની પાવડીએઓની પૃશ્નમમાં મમ થતી. સતીતી આ 
અખડ ભક્તિ નનેઇને મારું હદય પુલકિત થયું. મે દોડીને વિધાધરીના 
ખોળામાં માથું મૂકી દીધું, 

વિધાધરીએ મને છાતી સરસી ચાંપી : “ બહેન | મને શરમાવે 
ના. તમને મળવા ખૂબ દિવસથી તલસતી દતી.” 





સાપ ૧૪૧૫ 


મે કહું : “ હું અયોષ્યા ગઇ હતી. ” ડું ન્‍્યારે કંઇ બહાર 
જતી ત્યારે વિઘાધરીને માટે કંઇ ભેટ જર્‌ર લાવતી. મને એ 
પ્ર્સમ યાદ આવ્યો. મેં સજળ નયને કહ્યું : “ તારે માટે હું ભક 
શેટ ભાવી છું.” 


વિધ્રાઃ “ ન્નેઉં, શું છે ? !' 


દું: “ તું સમ% જ જઉં. ” 
વિદ્રાઃ “ સોહાગની પેટી હશે.'' 
હું: “ એનાથી સુંદર 1” 


વિધાઃ “ ઠક્રોરજની મૂતિ ? ” 
હું: “ ના, એનાથી ય સુંદર | '” 


વિધ્રા: “ એનાથી પણુ સુદર ? ” 


વિધાધરી પ્રબળ આવેશથી વ્યાજુળ થઇ ઊડી. એને થયું ક 
દાર પર જઇ પતિદેવનું સ્વાગત કરું, પણુ નિર્બળતાએ એની 
અભિલાષા દાખી રાખી. ત્રણુ વાર ઊભી થઇ અને ત્રણુ વાર પછડાઈ 
પડી. એનું માયું મે ખોળામાં લઈ લીધું અને હવા નાખવા લાગી. 
એતું હદય ધડકતું હતું અને પતિદ્ચનનાો આનદ આંખમાંથી 
આંસુ બતીને બહાર વહેતો હતો. 

પ'ડિતજી અંદર આવ્યા એટલે વિધાધરી એમના ચરણુમાં 
પડી, આંસુથી અભિષેક કર્યો. 


ત્યાં થોભવું મતે ઉચિત ન લાગ્યું. મે કલું : “ બહેન, રું 
જાઉં હું. સાંજે પાછી આવીશ્ય, ” વિદ્યાધરીએ મારી સામે આંખો 
ફાડીને ન્નેયું. આંખામાં પૂતળીઓને ઠેકાણુ હદય દેખાતું હતું. 
બન્ને આંખા આકાશ તરફ ફેરી અને કહું; “ બહેન | ભગવાન 
તને આ યશ્નું દળ આપે. ” 
૧૦ 


- ૧૪૬ જીવનનાં ' દર્દ 
૧૪ 


નસાગર પર પહોંચી તો બપોર થઇ ગયા હતા. શુભ કામના 
મારાથી પહેલાં જ ત્યાં પહોંચી ગઇ હતી. મે ન્નેયું કે કોઇ પુરુષ 
ગુષ્રામાંથી નીકળીને સાનસાગર તરફે જય છે. મને થયું અત્યારે 
અહીં કેણુ હશે ? પાસે આવીને ન્નેયું તો હદય ઠેકાણે ન રહયું: 
મારા પ્રાણાધાર ! --મારા દેવ હતા. હું ચરણુમાં પડવા નનું છું ત્યાં 
તો એમણે મને ૭ાડી સરસી દાખી દીધી. 

પૂરાં દશ વષે પછી આ સુભાગી દિવસ ઊગ્યો હતો. મને 
એવું થયું કે સાનસાગરેનાં બધાં કમળ મારે કાજે ખીલ્યાં છે. 
ગિરિરાજે મારે માટે જ ફૂલોની સેજ બિછાવો છે. સમીર મારે 
માટે જ લહેરાય છે. 

દશ વષે પછી મારે વેરાન ધર કેરી વસ્યું. ગએલા દિવસો 
પાહા ફર્યા. મારા આનદનો પાર ન રલો. પ્રાણાધારે પ્રેમ અને 
કેસ્યાથી ઉભરાતા સ્વરે કહ્યું: “પ્રેમવદા...... ...!” 


સ્રી અને પુગ્ષ 


"ષ પિન ખાબુતે મન ર્સસારમાં સોથી ત્રેઇ વસ્તુ આ દતી. 
તે કવિ હતા અને તેમની કવિતાને પ્રિય વિષય પણુ 
આજ હતો, દમેશ્રાં ઓએઓનાં રૂપ, યૌવન વગેરે 


'વણુવવામાં જ પોતાની શક્તિનો ઉપયોગ કરતા, એમની દછિએ 
'ઔ સારાય સંસારમાં કોમળતા, માધુર્ય અને અલંકારતી સજીવ 
ગ્રતિમા હતી. આનું નામ સાંભળતાં જ તેમની આંખા ચમકી 
ઊઠેતી, કાન સતેજ થતા અને કેઈ રસંગીતરસિક સુંદર ગાનમાં 
પોતાની જતને ભૂલી ન્નય તેમ તેએ સ્્રીવિષયમાં પોતાનો ન્નતને 
ભૂલી જતા. ટ્ર કામાં, તેમના સારાય જીવનનો આત્મા સ્રી દતો. 
"યૌવનમાં પ્રવેશ કર્યા યારથી પોતાના હદયની અધિષાત્રી દેવી 
વિશે રંગખેરંગી કલ્પનાઓ કરવા માંડી હતી. તે માનતા કે પોતે 
ઉષાની જેમ પ્રષુલ, પુષ્પની જેમ કોમળ, સુવણુરંગી, વ્સતરૂપા, 
જકાફિલકંઠી કોઇ કિન્નરીને જ લાયક હતા. કલ્પતાફ્લક પર 
એ પ્રિય ઉપાસ્ય મૃતતિ'નું ચિત્ર દોરી તેમણે તેનાં ગુખુગાનની પ્રરસ્તિઓ 
રચી હતી. મિત્રે આગળ વાર્તાનો વિષષ પણુ એ જ હતો. એ 
રંગીન ખ્યાલો આચારમાં મૂર્ત કરવાને સમય પાસે આવતો હેતો. 
કોલેજની છેલ્થી પરીક્ષા પૂરી થઇ ગઇ હતી અને વિપિનના વિવાહના 
સંદેશા પણુ શરૂ થઇ ગયા હતા. 

આખરે વિવાહ નક્કી યછ ગયા. વિપિન બામ્ુએ ન્નતે કન્યા 
“જોવાનો ધણો આગ્રહ કર્યો, પરંતુ એમના મામાએ એમને ખાતરી 
“આપી કે કેન્યા ધણી જ રૂપવતી છે, મે' એને મારી આંખે ન્નેપ 





૧૪૮ જીવનનાં ૬દે- 


છે. એટલે વિપિન બાબુ ખુશ્ચ થઈ ગયા. ઠરેલે દિવિસે ખૂબ ધામધૂમથી 
જાન કન્યાને ગામ પહોંચી. આભૂષણે્‌। તથા સુંદર્‌ વસ્રોથી સુસજ્જિત . 
કન્યાને લગ્નમંડપમાં પધરાવીઃ વિપિનની દણિ કન્યાના હાથ તયા 
પગ તરફ ગઇ. કેટલી સુદર આંગળીઓ 1! ન્શે ધત દીપિકાને 
સદર ન્યોતસમુચ્ચય ! અંતરો પ્રષુ કેટલાં પ્રમાણુસર અને સુગઠિત 1! 
વિપિનતો આનદ માનો ન હતો. બીજે દિવસે જન વદાય થઇ. 
હત્યાનું શોભન મુખ્મ જોવા માટે અધીરો વિપિન રસ્તામાં ભોઇએણ્મે. 
હાયપગ્ન ધોવા સાટે પાલખી રેઈી ગેય્લે મરેથી વધૂ પાસે રયે. 
પેલી તો પડદો દૂર કરી માયું પાલખીની 'બહાર કાઢી ટૂર જેઈ. 
રહી હતી. 'વિપિનની આંખ એના પર પડી. એના અંતરમાંથી 
ઘૃણા, ક્રોધ અને નિરાશાની એક આહ નીકળી ગઇ. આટલાં 
વર્ષથી જેનું ચિતન કરી રલ્રો હતો, જેની કક્પિત પ્રતિમા પર્‌. 
કવિતાએ ન્યોછાવર કરી રહ્રો હતો તે જ આ રમણી રત્ન? બેડોળ 
મોં, ચીબું નાક અને ફૂલેલા ગાલ એ જ સોન્દર્યનાં લક્ષણે! ? 
શરીરને। રંગ ગોરો હતો પરંતુ એમાં યૌવનની લાલીને બદલે નખળાઇની 
ફિક્કાયન હતી. વિપિનને સમસ્ત જવન ધૂળમાં રોળાતું લાગ્યુ. એની 
આશાની મહેલાતાના ચૂરેચુરા થઇ ગયા. ભલા ભગવાન |! આ રત્નને 
માટે તારી દણ્િએ દુંજ સાંપડયો ? તને આખા જગતમાં ખીન્ને 
જાઇ ન મળ્યો ? મામાએ કન્યાની ખૂબ તારીફ કરી હતી તેના 
પર એ ધણો જ ધુંધવાયે,, પરંતુ મામો તે વખતે ત્યાં હાજર ન હતો. 


ભોઇએએ કેરીથી પાલખી ઊઠાવી અતે વિપિનતું વ્યથિત 
મન ચગડોળે ચઢયું. દું આ આ સાથે કેવી રીતે ખોલીશ, કેવી 
રીતે રહીશ અને આખુ જવન કેમ વીતાવીશ ? એના તરદ જતાં જ 
સને ઘુષ્ય%7ા ઊપજે છે. જગતમાં આટલી કુરૂપ ઓ ઇશે એને તો 
મને ખ્યાલ ષણુ ન હતો | રું માં બનાબ્યું છે ઇશ્વરે ( અને. 
ગાંખા? અતે આ રારીરને। દ્રિક્કો રંગ ? ઊફ ! 


“સી ખભે પરમ વૃષ હ 
ર્‌ 

૬. પિતને મન હવે જીવત નરક સમાન હતું. ઘેર આવી-તે-પ્રથમ 
વિ મામાં સાથે લડયો, સસરાને એક સખત લાંબે! કાગળ 
લખ્યો, માબાપ સાથે પણુ તકરાર કરી; અને એથી પણુ શ્ચાંતિ 
ન થઈ તેથી તેણે નાસી જવાને! વિચાર કર્યો. આશ્રા પર એને 
દયાં ઓવસી હતી; પેપ્તામા મનમેં તે સમંળ્નવતો કે એમાં એનો 
ખીચારીનો શું! દોષ ? એશે' તો' મારી સાથે બળજ#બરાઇથી લગ્ન 
કડું નથી ? પરંતુ આશ્ચાને ન્નેતાં જ દ્લિમાં ઘૃણા થતી હતી અને 
આશા તરધની લાગણીએ । ક્યાંય ચાલી જતી. પતિનેડ%રીઝવતા ખાતર 
આશા પોતાનાં સારાંમાં સારાં વસ્રે પહેરતી, વિવિધ રીતે વાળ 
મારતી, કલાકોના કલાક સુધી આયના સામે ઊભી રહી ચંગાર 
સજતી; પરંતુ વિપિનનતે મત એ કાંઇ વિસાતમાં ત હતું, એને 
મનમાં ધણુંય થતું.કે કોઈ રીતે વિપિનને ખુશ્ચ કરું. પરંતુ એ તો 
એનાથી સદાય વિમુખ થઇને ફરતો હતો. કોઇ વખત અકસ્માત્‌ 
બન્ને ભેગાં થતાં તો વિપિન એવી તો તીખી સંભળાવતા કે તેની 
આગથી સળગી આજ્ઞા આંસુ સારતી અને પોતાના ભાગ્ય પર શ્રાપ 
વરસાવલી યાંથી ચાલી જતી. 


આતું સૌથી ખરાબ પરિણામ તો એ આવ્યું કે વિપિન 
ચાસ્ત્રિભ્રટ થવા લાગ્યો. પોતે પરણેલે! છે એ વસ્તુ ભૂલી જવા 
માટે તે પ્રયત્ન કરતો. દિવિસો સુધી આશ્ચા તેને ન્નેવા પામતી નહિ. 
એના આવવાના અણુસારા સાંભળો એને કેવળ જેવા ખાતર 
આજ્ઞા ઝરૂખામાં આવતી અને ન્નેતી તો ભાઈસાહેમ મિત્રોને ગળે 
હાથ નાખી સહેલ કરવા જતા હોય. આશચ્ચાતું હદય ભેદ્વા 
જાટલું' બસ છું. 

એકે દિવશ વિપિન જમતો હતા ત્યારે ગણે પૂઠવાની હિમ્મત 


૧૫૫૦ જવનનાં દર્દ 


કરીઃ “કેમ, હવે તો તમારાં દર્શન પણુ યતાં નથો ? મારે ખાતર: 
ગૃહત્યાગ સ્વીકાર્યો કે ? ”” 


' વિપિને આડું જે જવાબ આપ્યોઃ “ ધેર જ રહું છું ને? 
આજકાલ નોકરી ખોળવામાં પડયો છું એટલે જરા વધુ દોડધામ 
કરવી પડૅ છે. ” 


આશાઃ “ કેઈ ડોકટર પાસે મારા ચહેરાનાં રૂપરંગ સુધરાવતા 
હોતો ? આજકાલ તો એવા ડોકટરો પણુ ધણા થયા છે.” 


વિપિનઃ “નાહક મને શું કામ ચીઢવે છે? તને અહીં 
“કાણે ખોલાવી હતી ? ” 


આશાઃ “ના, ના, પણુ કહો તો ખરા. મારા આ રગની 
દવા ક્રેણુ કરશે ? ” 


વિપિતઃ “ એની દવા છે જ નહિ. જે કામ પશ્વિર્થી ન થઈ 
શ્રક્યું તે માનવી શું કરવાને! હતો ? ” 


આશાઃ “તા પછી આપ જ વિચારોને કે પશ્વિરતી ભૂલને 
માટે મને શા માટે શિક્ષા કરો છે? સંસારમાં સ્વરૂપ કોને નથો 
ગમતું? પરંતુ તમે કોઇ પુસ્ષને કેવળ બદસરતીને જ કારણે 
જુવાર રહી ગયેલો જયો ? રૂપડીન કન્યાઓ પણુ ક્યાં માબાપને 
ઘેર્‌ પડી રહે છે? કાઇ ને કોઇ રીતે તેમતી પણુ વ્યવસ્થા થઇ 
નાય છે. તેમના પતિ ભલે તેમના પર પ્રાણુ પાથરતા ન હેોય,. 
પરતુ ડૂધમાં ડૂખેલી માખીની જેમ અવગણુના તો નહિ જ 
કરતા હોય. ” 


વિપિને ઉત્તેજિત થઈ કહ્યું: “નકામી માથુ શ્રાતે ખાય છે ?: 
મેં તને ક્યાં કશું કહ્યું છે? હદ્ય પર બળાત્કાર નથી થઇ શ્રકતો. 





સ્રી અને પુરુષ ૧૫૮ 


તેમ તેતા પર દલીલેનતી અસર પણુ વ્યય છે. દું તને કરું કહેતો 
નથી, છતાંય શ્વા માટે મને સંતાપે છે ? ” 


નિરાશા અને દુઃખતી વિવિધ લાગણીએ। એકી સાથે અનુભવતી 
આશા ત્યાંથી ચાલી ગઇ. એને મન વસી ગયું કે વિપિતના 
અંતરમાં તેને માટે તસુભર્‌ પણુ સ્થાન નથી. 


ડે 


ઇડ પિનનો અનિયમિત રીતે ખહાર રખડવાને। કાર્યકમ પૂર્વવત્‌ 
મિન ચાલુ જ રલ્રો. આ તરફ ચિંતા અને નિરાશાથી ચુસાતી 
આશા બિમાર પડી હતી. સેવા કરવાની તો ૬ૂર રહી પરંતુ વિપિન 
ભૂલેચૂકે પણુ તેના તરફે દદિ કરતો નહિ. એને તો મનમાં 
એમ જ થતું હતું કે આશ્ચાનું મૃત્યુ થાય તો ગળેથી લપ છૂટે 
અને પોતે ફરીથી મનપસંદ કન્યા સાથે લમ કરી શકે. 


હવે તો એણે વાસનાએ।ની લગામ વધુ છૂટી મૂકી. પહેલાં 
તો આશાતી હાજરીથી એને મનમાં રહેતું કે પોતાનાં કાર્યો પર 
જાઈ નેનાર છે; હવે તો તે પણુ ન ઇવું. જુવાસનાઓમાં તે એટલે 
લીન થઇ ગયે કે રાતદ્નિ તે વેશ્યાએને ત્યાં જ પડી રહેવા 
લાગ્યે. વિષયભોમમાં કેવળ ધનનો જ સવનાશ થતો નથી, 
એથી કેટલાયગણેા નાશ ખુદ્ધિ અને બળનો પણુ થાય છે. 
વિપિનને। ચહેરો પીળા પડવા લાગ્યો, દેઠ ક્ષીણુ યતો ગયે!, હાડકાં- 
પાંસળાં બહાર દેખાવા લાગ્યાં, આંખો ઊંડી ઊતરતી ગઇ. સારા 
દેખાવા માટે હવે તે પહેલાના કરતાં વધુ કાળજીપૂવેક દરરોજ 
વાળમાં તેસ નાખતો, ટાપટીપથી કપડાં પહેરતો, સીનો અક્કડ 
રાખી ચાલવા પ્રયત્ન કરતો; પરંતુ તેના મુખ પર કાન્તિ ન હતી. 
બાલન રેગરે।ામાનથી શું વળે ? 





વૃષ જીવનનાં દઈ 


ઝોર જિસ અદા બહાર પરસાળમાં પટ પર સૂતી' હેતી, 
વિપિનને તેણે કેટલાય દિવસ થમ જેયો. ન હેતો. તેતે નતેવાળી 
એને પ્રબળ પંચ્છા થઇ. એના ખોલાવવાથી આવતો ન હત્ત છતાં 
તૈ મનને રે૪ી શ્રી નડિ, અને તેટ બોલાવવા. મોકલ્યું. વિપિનને 
પષુ એના પર દયા આવી. તે આશ્ઞા આગળ આવી ઊભો. આશા. 
તેને! દેખાવ નનેઇ કૅપી ઊઠી. વિંપનના દેખાવમાં આશ્ચાતા સૌભ્રાગ્યના 
સવેનાશ્ન વેચાતો હતો. તે જેમ તેમ બોલીઃ “ તમે આટલા બધા 
બિમાર છે? તમારું શરીર કેમ આટલું બધું બગડયું છે ? મારા 
કેર પણુ ખરાબ ?? 
વિપિનઃ “છી! જેદગીમાં શું વવા નેવું રહયું છે કે 
જીવવાની ફ્િકરમાં પડું ? ” 


આશ્રાઃ “ જીવવાની ફ્રિકરમાં પડેલો માણુસ પણુ આટલે 
દુબળા પડી જામ નહિ. તમે. શ્ર માટે કોઈની દવા નથી કરતા ? ” 


આક્ષાએ પિપિનને હાથ પકડી પાટ પર ખેસાડયે. આજે 
જવનમાં પહેલી વાર વિપિને તેનો હાય છેડાવ્યો નહિ. એ વખતે 
એના સ્વભાવમાં એવી એક વિચિત્ર નમ્રતા હતી જે આશ્ચએે 
કેદી. અનુભવવી ન હતી. એની વાતોમાં પણુ નિરાશા ટપકતી હતી. 
અફ્કડાઇ કે કોધતી ગંધ સરખી ન હતી. આચશ્ચાતે લાગ્યું કે વિપિનની 
આંખોમાં આંસુ છલકાતાં હતાં. 

પાટ પર ખેસતાં તે ખોલ્યો? “ હવે મારી દવા મૃત્યુ જ 
કરશે. તને સંતાપવ! માટે કે તારા દેદયને આધાત કરવા માટે 
આ નથી કહેતો--ડું સાચું જ કરું છું કે દું હવે થોડા દિવસને! જ 
મહેમાન છું. મને કોઇ ભયંકર વ્યાધિ થચો! છે. ડોકટરો પણુ 
ગેમ જ કહે છે. મને એક જ વસ્તુ સાલે છે અને તે એ જ 'કે 
મારા હાથે તારે ધણું સહન કરવું પડયું છે. પરંતુ ક્ષમા કરજે. એ 





“વાતની વિવશ આવતાં હેલ્ય થલી જય છે. ડું મૂર્ભજ્છાવશ જયો 
ચઈ નાઉં છું 

પું કાં વિપિતઃ' એકાએક કંપી ઊઠેષેઇ તેળા દેહમાં 
એક જતખી ઝણુઝણાટી ફેલાઈ ગઇ. મૂચ્કિત થઈ પાટ પરથી 
તે નીચે પરી ગયો અને હાથપગ ૦મીત પર પછાડવા લાગ્યો. 
એના મોંમાંથી પ્રીણુ નીકળવા માંડયું અને આખુ' શરીર પરસેવાથી 
તરખોળ થઇ ગડું. 

આશ્ચતો શેમ તો ક્યાંય ભુલાઇ ગયો. આજ મહિનાએોઃ 
થયાં તે પથારી છેડી શકી નઃ હતી. પરેલુ આ સમયે તેનાં શિથિલ 
અંગોમાં કોઈ અજબ સસ્કૃતિ ફેલાઇ ગઇ. પયારીમાંયી એકદમ 
ઊઠીને તેણે વિપિનને ઠીકઠાક સુવાડયેો અને તેના મુખ પર પાણી 
છાંટવા લાગી. ચાકરડી પણુ દોડી આવી અને પ'ખો નાખવા લાગી. 
અહાર ખખર્‌ થતાં મિત્રો ઉતાવળે ડૉકટરને ખોલાવી લાભ્યા. ધણા પ્રયત્ને 
પણુ વિપિને આંખો ઉઘાડી નહિ. સાંજ પડતાં સુધીમાં તે તેવું 
સુખ વાંકુ થઈ ગયું અને ડાળું અંગ અચેત બન્યું. મોઢેથી વાત 
કરવાનું પણુ હવે તોઃ અશ્ગ3્ય થઈ ગયું. આ સામાન્ય મૂર્ચ્સા જ ન 
હતી, આ તો પક્ષાધાત હતે. 


પક્ષાધાત જેવા ભ્રયંકર રેમમાં રેગીની સેવા કરવી એ 
ઘણું દુષ્કર કાર્ય છે. તેમાં વળી આશા તો મહનિઓથી બિમાર 
હતી. પરતુ વિપિનના રોગ આગળ એ પોતાની માંદગી વીસરી 
ગઇ. પદર દિવિસ સુધી વિપિનની' હાલત ધણી નાજુક રહી. રાત 
દિવસ આશ્ચા એની પયારી પાસે ખેસી રહેતી. એને માટે દવા 
તેયાર કરવી, ખોળામાં માયું રાખી દવા પીવડાવવી, એના સહે? 
૪શારાથી સધળુ' સમજ લેવું એ એના જેવી ધૈયેશેલ ઔનું"'જ 
કામ' હલુ. એવું પોતાનું માથુ' દરથી ફ્ાટવું હતું, આખુ શર્રીરે 
તાવથી તપેલું રહેવું હતું, છતાં એની એ જસય પેરવા કરતી ન' હતી. 


૧૫૪  શજવનનાં ૬ઈ 


પદર દ્વિસ પછી વિપિનની હાલતમાં કાંઈક કેરફાર થયે. 
ગેનો ડાખો પગ રહી ગયો હતો પરતુ તોતડી ભાષામાં તે દવે. 
કાંધકે માલી શક્તો. સૌથી વધુ ખરાબ દશા તે! એના સુંદર મુખની 
ચઈ હતી. કેઇ રબરના રમકડાને ખેચીને કદરૂપું બનાવે તેમ તે 
એસી ઊઠી શ્રક્રતો, પરતુ હજી હરવાફેર્વા જેટલી તેનામાં શ્રક્તિ. 
આવી ન હતી. 


એક દિવસ વિપિનને પોતાનો ચહેરો આયનામાં ન્નેવાનું 
મન થયું. લમ પછી આશ્ઞાને નનેતાં એને જેટલી ધણા! ઊપજી 
હતી તેના કરતાં કેટલાયગણી ધૃણા તેને પોતા પ્રત્યે યઇ. 


પત્નીને કહ્યું: “ આશા, પ્રભુએ મને મારા પાપતી પૂરી 
સન કરી છે. મે તારી સાથે જે જાતનું દુ વતેન ચલાવ્યું હતું. 
તેનુંજ આ કળ છે. મારું મૉં જ્નેઈ તું તિરસ્કારથી આડું 
ન્નેઈશ તો મને જરા પણુ ક્રોધ થશે નહિ. ડું ઇચ્છું છું કે તારા 
તરક ચલાવેલા દૂર્વ્યવવહારનો તું જરૂર બદલે! લે.” 


આશથ્ચા પતિ પ્રત્યે કોમળ ભાવથી ન્નેઈ ખોલીઃ “ હું તો હજીય. 
તમને એ જ ભાવથી ન્નેઉં છું. મારી દણિ તો હંજ એતી એ જ છે.” 

વિપિનઃ “ વાડ | આટલું કુરૂપ માં બતી ગયું છે. ૭તાં તારી 
દિ એતી એ જ છે, એ ડું કેમ માનું? દું તો હવે કદી બહાર જ 
નીકળીશ નહિ. ઈશ્વરે સાચે જ મને શિક્ષા કરી છે.” 


હ 


ઘ્‌યા ઉપાયે! કર્યા છતાં પણુ વિપિનતું માં સીધું થઇ શકયું 
નહિ. મેહઢાનો ડાબી તરફનો ભાગ એટલે તેપ ખે'ચાઇ ગયે 
હતે! કે ચહેરે જતાં જ ડર્‌ લાગે. પગમાં એટલી શ્રક્તિ આવી. 
હતી કે હવે તે હરીકેરી શ્રકતો. 


ઓ અને પુરુષ ૧૫૫. 
આશાએ પતિની માંદગીમાં દેવીની માનતા માની હતી. 
આજે એ દેવીની પૂજનેો ઉત્સવ હતો. ફેળિયાની આઓ શુભ 
વસ્ત્રાભુષણા સજી વિપિનને ઘેર આવી હતી. ગાનતાન ચાલી રહું હતું. 
બહેનપણીઓમાંથી એકે આશાને પૂછયું: “ આશા, હવે તો 
તને એમતું માં જરા પણુ સારું નહિ લાગતું હોય ? ” 
આશ્ચાએ ગંભીરાઇથી કહ્યું: “ મને તો પહેલાં કરતાં હવે: 
કેટલુંય વધારે સારું લાગે છે.” 
“ «ત, જા, અમને બનાવે છે ? '' 
“ નહિ બહેન, સાચું જ કરું છું. હવે તો રૂપને બદલે મને 
એમને આત્મા મળી ગયો છે, જે રૂપથી કેટલાયગણુ વધારે છે.' ' 


વિપિન દ્વાનખાનામાં મિત્રે! સાથે ખેઠે હતો. એક તરફેની 
બારી નીચે ચોકમાં પડતી હતી. એક મિત્રે ચૂપકીથી તે અધખોાલી 
કરી નઇ વિપિનને કહયું: “ આજ તો આપને ત્યાં પરીઓને 
મેળા લાગે છે.” 

વિપિનઃ “ ભ્રાઇ, બંધ કરી દો બારી.” 

“ અરેયાર, પણુ જરા જુએ તો ખરા કેવી કેવી સરત છે. . 
તમને આ સર્વમાં ક્રેણુ સોથી સુદર લાગે છે ?” 

વિષિને એક આછી દછ્ટિ નાખી કહ્યું: “ મારી દણ્િએ 
તો થાળમાં ફૂલ ગોઠવે છે એ સ્ત્રી સોથી સુ'દર છે.” 

“તાહરે આપની ૬ણ!” મિત્રે કટાક્ષથી કલ્ું: “ સરત 
બદલાવા સાથે આપની દષ્ટિમાં પણુ ફેરફાર યયે। લાગે છે. સૌથી વધુ 
રૂપહીન સ્ત્રી તમતે સોથી વધુ રૂપવતી લાગે છે | ” 

“ આપણી જેવાની દૃણિમાં જ ફરક છે,” વિષિને કહું: “ તમે. 
એને! સ્મૂલ દેઠ જુએ છે, હું એનો આત્મા ન્નેઉં છું.” 

“ સિસિસ વિપિન તો નહિ? '' 

“જી હા, એજ એ દેવી છે.” 


સ્વર્ગની દેવી* 


છ%[ તો ભાગ્યના ખેલ ! વિવાહ લમમાં પુરષતે શું હ? 

“હ ગે તો ઈશ્વર અથવા તેના કમેચારી થાહણુઃ જેની સાથે 
ઝર નકકો કરે તેની સાથે થઇ જાય ! આણું ભારતદાસે લીલાને 
માટે યોગ્ય વર ખોળવા માટે સધળા પ્રયત્નો કર્યા હતા, ૭તાં 
જેવા જઇએ તેવો વર અને ધર્‌ મેળવી શ્રક્યા નહતા. દરેક 
પિતાને પુત્રીને સુખી કરવાને! ધર્મ છે, તે પ્રમાણે લીલા કોઇ સુખી 
હેકાણે પડે એ તેમની ખાસ ઈચ્છા હતી. પરંતુ એ માટે ધન- 
સંપત્તિ એજ મુપ્ય વસ્તુ છે એમ તેઓ માનતા. ચાસ્ત્રિ અને 
કળવણી તેમને મત ગોણુ હતાં. “ ચાસ્ત્રિ હંમેશને માટે રહે જ 
એવું કર્યા છે અને આજકાલના જમાનામાં કેળવણીની કિમત 
શી છે? હા, ને સંપત્તિ સાથે કેળવણી હોય તો એના જેવો 
સુભગ સુયોગ બીને નથી.' એવું ધર મેળવવા તેમણે ધણા 
પ્રયત્નો કર્યા પરંતુ વ્યય. કોઈ ઠેકાણુ ધર સારું હોય તો વર સારા 
“નહિ, તો ડયાંક વર સારે હોય તો ધર ગરીબ હોય. આખર ખૂબ 
“વિચાર પછી તેમણે લીલાને સંબંધ લાલા સંતશ્રરણુના પુત્ર સીતા- 
'શરણુ સાથે ન8કી કર્યો. સીતાશરણુ તેમના એકનો એક પુત્ર હતો 
અને થોડું ભણ્યો પણુ હતો. ખેલલવે ચાલવે ચાલાક, મામલા- 
સુકર્ટમાં સમજતા અને દિલનો પણુ રંગીલો હતો. સોથી વધુ તો 
એ વું કે છોકરો સ્વરૂપવાન, મજખૂત, પ્રજુલ્ અતે સાહસિક 
“હતો. પરંતુ એના વિચારો બાવા આદમજૂતા હેતા. ઝેને મત 






મગેપ્રીટ્નીનતતે કઝા 
નૂનું એટલું સોનું ચતે નવું તેટલું પિત્તળ હતું. જગીન વગેરેતી 

ભાબતમાં તવો જમીનદાર સાહેસ તતા નવા સુધાર દાખલ કર્મે જ 

જત્તા હતા, પ્રણુ લાં તેમનું ટદું માલતું નદિ. સીતાશ્રરણુ બાપના 

સ્વભાવદ્રી કેવળ અનુ।ૃતિ કરતો. તેમતા કહેવા પ્રમાણે જ સથળે 

કરતો. જોતા પોતાનામાં કોઈ પણુ બાબત વિશે સ્વતંત્ર વિચાર 

કરવાની શક્તિ ન હતી. સ્ાાધારણુ રીતે બુદ્ધિની મેદતા સામાજિક 

અતુદારતામાં પ્રગટે છે. 


ય હ 


લાએ ન્યારથી વડુશ્પે સીતાશ્રરણુના ધરમાં પ્રવેથ કર્યો 
પ ્‌ ત્યારથી એની ક્સોટી શ્રર થઇ. એના 'પિતાને ઘેર 
જે વસ્તુએ પ્રત્યે અનુરાગ દર્સાવાતો તે જ વસ્તુઃા અહીં ત્યાજ્ય 
ગણાતી. બાળપણુથી જ તાછ $વા લેવાનું શ્રીખવવામાં આવ્યું 
હતું, પરંતુ અહીં તો તાજી હવાને જરાય અવકાગ્ર નહતો. એ 
જાણુતી છતી કે પ્રકાશ અને હવા-અજવાળુ' એ જવન છે, પરંતુ 
પ્રકાશનું એક કિરણ પણુ આ ધરમાં દેખાતું ન હું. ધેર અહિંસા, 
દયા અને ક્ષમાના ૪શ્વરી ગુણનું પાલન થતું હતું, ન્યારે અહીં 
એ વિશે વાત કરવાની છૂટ ન હતી. સંતશરણુ ધણુ વુમાખીદાર 
અને મિજાજ મ્રાણુસ હતા. દમાબાજી અને છળકપટથી તેમણે 
ર્સપત્તિ પ્રાસ કરી હતી અને તેને જ એ સફળ જવનનો મત્ર 
સમજતા. એમની પત્તી તો તેમનાથી બે તસુ ચહે તેવી હતી. 
વહુતી મગદ્દર શું કરે અંધારી ઓરડીના બારણા પર પણુ 
ઊભી રહે કે છજામાં પણુ જઈ ચરકે. એને સતત બકવાનોા 
રોગ હતો. જે દાળમાં સહેજ મીંડું વધુ પડયું હોય 
તા તે ઉપર તે આખો દિવસ ભાષષુ કરતી. ખાધેલપીધેલ 
લાંગુ'પહોળુ' શરીર, તેજદાર આંખો અને દૅસ્સાદાર્‌ દેખાવનાં 


“૧૫૮ જીવનનાં ૬ 


સાસુજી છીંટના ઘેરદાર ધાધરો પહેરી શરીરને પુષ્કળ 
ધરેણાંથી લાદી પાનની પેટી બાજુમાં રાખી આખો દિવસ પરસાળમાં 
માંચી પર બેસી રહેતાં. કોઈની મગદૂર શું કે એમતી આસા 
"સિવાય ધરમાં કરું કરી શકે ? વહુની નવી નવી ટેવો તેમને પર્સદ 
ન હતી. ઉમેશ્ચાં તે એ વિશે બળાપો કરતી. “ હવે ધરતી આખર 
શું રહેવાની છે?' “આ તો ઊભી ઊભી ન્નેયા જ ડરે છે,' 
“વહુના તે આ ઢંગ હોય ?' “ મારી પેટની છોકરીના નને આવા 
ચેનચાળા ન્નેઉે તો એને ટોટો જ પીસી નાખું.' “કાણુ જાણુ એના 
ગામનાં માણુસો 'કેવાંય હરે |? “ વહુબા ધરેણાંય ન પહેરે! 
જ્યારે જુએ લારે થારિયા જેવી ઉધાડી ફરતી હોય ! આ તે કાંઈ 
સારાં લક્ષણુ છે ?' એટલેથી ન અટડતાં તે સીતારારણુને પણુ 
અરાબર્‌ ઝાડતી. “ તને હવે ચાંદનીમાં સુવાનો ચટકો લાગ્યો કેમ ? 
તું તે મર્દ છે કે કાણુ છે ! તારી સ્રી પણુ તારા કલામાં ક્યાં 
રહે છે આખો દિવસ ધરમાં પુરાઇ રહે છે | મોઢટેમી ખોલાવુ 
'તો છે નહિ! તને કહેતાં રું થાય છે એને કે આવા ફંદવેડા 
અઠીં નહિ ચાલે ?' 

સીતાશર્‌ણુ માને સમજવતોઃ “ પણુ બા, મારા સમન્નવવાથો 
પણુ એ ન માતે તો? ” 

માઃ “ માને કેમ નહિ? તું મદંતો છે ને ? સાચે! મર્દ એ 
કહેવાય જેની એક કરડી આંખથી આ કપી ઊઠે ! ” 

સીતાશરણુઃ “ પણુ બા, તમે એને કયાં કરું નથી કહેતાં ? ” 

માઃ “ મારા કહેવાતી એને કયાં પડી છે ? એ તો મનમાં એમ 
'સમજતી ઉરે કે ડોસલી હવે કેટલા દિવસતી છે ? પછી તો 
'આપણું જ રાજ્ય છે ને?” 

સીતાશરણુઃ “ હું પણુ એને કશું કહી શકતો નથી. તમે જુએ 


છો ને અહીં રભ્રા પી એ કેટલી નબળી પડી ગધ છે ? આ ધરમાં 
આવ્યા પછી એના શરીરનો રગ જ બદલાઇ ગયો છે. 
-આ અંધાર ક્રોટડીમાં રહીને એની સ્થિતિ વધુ ખરાબ થતી 
નતય છે, ”* 


દીકરાને મોહે વહુનું સારું સાંભળી ડોસી ખીજવાઇ જતી અને 
આખો દિવિસ એવું પ્રવચન ચલાવતી. કોઇ વખત ભાગ્યને દોષ 
દતી તો વળી કોઈ વખત સમયને દોષ કાઢતો. 


સીતાશરણુ માને રજ રાજ રાખવા લીસા વિશે ગમે તેમ 
ખોલતા, પર'લુ પત્તી સાથેનો તેનો વ્યવહાર કેવળ પ્રેમળ હતો. 


લીલા પાસે તો તે તેને ગમે તેવી જ વાતો કરતો; એટલે 
સુધી કે બત્રે જણુ મળી ડેસીની મનક પણુ કરતાં. લીલાને 
'સાસર્વાસનાં દુઃખાોમાં સીતાશરણુનાો મધુર સહવાસ એ એક જ 
સુખની મીઠી છાંયડી હતી. આખે દ્વિસ એને સતત કામ કરવું 
"પડતું. પિતાને ધેર તો અભ્યાસ આગળ એણે ચુલાાનું માં સરખું 
નયું ન હતું. પરંતુ અહીં તો દરરોજ ધરનાં માણુસો અને મજૂરોને 
માટે પાંચ શેર લોટના રેટલા કરવા પડતા. કેટલીક વાર તે ચુલા 
પાસે ખેસી સોડિયું વાળી કલાકોના કલાક સુધી રડતી. ધરમાં 
રસોઇયા ન રાખી શકાય એમ તો હતું જ નહિ; પણુ ધરની પુરાણી 
પ્રયા હતી કે રસેઈનું કામ તો વહુ જ કરે. અને એ જ પ્રથા ચાલુ 
રાખવી જરૂરી લાગતી. સીતાશરણુતે ન્નેઇ લીલાનો આખા દિવસને 
થાક વિસારે પડતો. 

ગરમીના દિવસે! હતા. સાંજ પડી હતી. ખહાર ખુશનુમા 
“પવનની લહરીએ। ફ્રેલાઇ રહી હતી. અંદર ઉકળાટથી શરી* બદ્ાતાં 
“હતાં. લીલા ઓરડીમાં બેસી એક ચોપડી વાંચતી હતી. સીતાશરણે 
આવીને કહું: “ આટલી ગરમી લાગે છે તો બહાર બેસી વાંયને ? ” 
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જીત્રના કે. 





લીલાઃ “ આ ગરમી માજીનાં વચનોની ગરમી કરતાં એછી છે. 
ખહદાર જઉં તો હમર્ણાંજ સાંભળવાં પડે. ” 


ગીતાશ્ષરણુઃ “ નોઉંઝ્ું આજે રું કરે છે તે. છું તથી સાશળલથા 
માગતો હવે. ” 


લીલાઃ “ પછી તો ચારે મટિ આ જરચ્રાં રહેવું જ મુશ્કેલ થઈ 
પડે એને વિચાર કર્યો છે ? ” 


સીતાશ્રણુઃ “ હા, ૬1, જુદો રહીશ. એ જ ને ? ”' 


લીલા: “ મારે તો જુદાં નથી થવું. એ મને જે કંઈ કહે છે 
તે એમને મન તો મારા ભલા માટે જ છે ને? મારી સાથે ક્યાં 
એમને વેર છે ? હા, મને એમનું કહેવું વાજબી ન લાગે એ 
જુદી વાત છે. એમણે જે કંઇ સંકટો સહન કર્યા હશે તે સંકટો 
સહન કરવા માટે એ સને તૈયાર કરે છે. એમના સ્વાસ્થ્યને આટલાં 
કણે પડવા છતાં જરાય અસર થઇ નથી. આજ પાંસઠ 
વવૈતી એમની ઉમ્મર થઇ પરંતુ મારા કરતાં એ કેટલાંય વધુ 
સશ્ચક્ત છે. પછી એમને કઇ રીતે લાગે કે આટલા કામના 
ખોજાથી શરીરનું સ્વાસ્થ્ય બગડે ? ”' 


સીતાશરણુ પત્નીને સાંભળી રહો. કસણાભર્યા હંદયે એણે 
લીલાને નનેઇ કૅલું: “ આ ધરમાં આવી તારે ધણું જ સહન કરવું 
પડયું છે. તારે માટે આ ધર*જ લાયક ન હતું. પૂર્વજન્મમાં 
તે જરૂર કંઇ પાપ કર્યું હશે જેતી સનન તારે આ રીતે ભોગવવી 
પડે છે. ” 

પતિના હાથ સાથે રમત કરતી લીલા ખોલીઃ “ અહીં ન 
આવી હોત તો તમે ક્યાંથી મળવાતા હતા ? પૂર્વજન્મના પુષ્યનું 
એ શેળ નથી ? ” 
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*ચ વરસ આમ વીતી ગયાં. લીલા ખે બાળકોની માતા થઈ: 
પા એક પુત્ર અને એક પુત્રી. પુત્રનું નામ જ્નનકીશરણુ રાખ્યું 
હતું અને પુત્રીનું નામ કામિતી. બાળકોતી વસ્તીયી ધર ભર્યું ભર્યું 
લાગતું હતું. છોકરી દાદા સાથે ખૂખ હળી ગઈ હતી અને છોકરો 
ઘરડી દાદીમાને પ્રિય થઇ પડયે! હતો. દાદા-દાદીને ખાવાને ખૂખ 
શેખ હતો. ગાળ દેવી, ચીઢાઇ જ્વું એ તો એમને નિત્યક્રમ 
હતો. આખો દિવસ ખા, ખા, કરી બંને જણુ વારંતાર બિમાર 
પડતાં. લીલાએ આ સંધળું સ$ન કર્યું હતું, પરંતુ ધરમાં એને કેણુ 
ગણુકારે ? બાળકોને તે સાસુના ડરથી કશું કહ! શકતી નહિ. 


સૌથી મોડું દુઃખ તો એ ઉતું કે એનું સ્વાસ્થ્ય બગડતું જતું 
હતું. સુવાવડમાં અત્તાન, મૂર્ખ અને અંધવિશ્વાસુ ર્રીઓને પનારે 
પડી એણે ધણું સહન કયું હતું. એ અંધારી આરડીમાં જ્યાં 
ખકાશ ન હતો, હવા ન હતી, ન્યાં કેવળ ગંદકી જ રહેતી ત્યાં 
ગમેનું કોમળ શરીર સુકાઇ ગયું. ચહેરા પર્‌ પીળાશ આવી ગઈ. 
આંખો ઊંડી ઊતરી ગઈ અને શરીરમાં લાહો રહ્યું ન હોય તેમ 
આખો ચહેરો બદલાઇ ગયે. 


વેશાખના દિવસે। હતા. કેરી અને તરખૂચની ભરચક મોસમ 
લતી. આટલી કરી અને આટલાં તરખૂચ પહેલાંતી એકે કૂસલમાં 
થયાં તહતાં. કે, મુ જણે કેમ એમાં મિઠ્ઞાશ પણુ એટલો આવી 
હતી કે ખાતાં ધરાઇએ નહિ. સંતશરણુને ત્યાં વાડીમાંથી કેરીના ને 
તર્‌ખૂચના ટાપલે ટોપલા ચાલ્યા આવતા હતા. આખું ધર કેરી 
અને તરખૂચ ઉપર પડયું હતું. બાબુ સાહેબ શરીરે મજખૂત માણુસ 
હતા. સવારમાં તેએ સોએક કેરી અને ખે ચાર તરખૂચનો ધાષણુ 
વાળતા, બાઇસાહેબ પણુ કાંઈ કમ ન હતાં. તેમણે તો કેરીગાળા 
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૧૬૨ વનનાં હર્ટ 
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દરમિયાન એક જ વખત જમવાનું રાખ્યું હતું. “ અનાજ સડે 
નહિ, આજ નહિ તો કાલે અનાજનો ખરચ તો થવાતેો જ છે 
ને? કેરી અને તરખૂચ એ ફળ તો રાંપ્યા ધાન જેવાં; કયાં સુધી 
સારાં રહે ? અને ફળ ખાધે શું થવાનું હતું ? જરા પેટમાં કાંઇ 
ગરબડ લાગે તા ઉરડેનતી એક ફાકી મારી એટલે ઝટ વિકાલ.” 
આ એમતી સમજ હતી. 


એક દિવસ બાબુ સંતશરણુને પેટમાં ધીમું દર્દ થવા લાગ્યું; 
પષુ એને એ ગણુકારે તેમ નહતા. નિત્યનિયમ પ્રમાણે એમણે તો 
સો કેરી પર હાથ માયો જ. પરંતુ ઊઠવા ગયા ત્યાં તો ચક ખાઇ 
નીચે પડયા. દેહનું ભાન રહું નહિ. મિનિટે [મનિટે ઝાડા થવા 
લાગ્યા. થોડી વારમાં તો સ્થિતિ ગેભીર થઈ ગઇ. શહેરમાંથી તરત જ 
કડીકટરને ખોલાવ્યા, પરંતુ તેતા આવવા અગાઉ તો બાખુ સાહેબ 
વિદાય થઈ ગયા હતા. રડવા ફૂટવાનું શરૂ થઇ ગયું. સાંજ પડતાં 
ન્યાતિલાએ શબને અમિસંસ્કાર્‌ માટે રમશાને લઇ ગયા. મધરાતે 
આવીને જુએ છે તો બાઇ સાહેબને પણુ ચૂંક આવી ઝાડા થય 
ગયા ડુતા. કરી પાછી દોડધામ શરૂ થઇ. સર્ષોલ્ય યતા પઢેલાં તો 
ગએ પણુ પતિદેત્ર પછવઃડે સિધ:વ્યાં: સ્ત્રીપુસ્ષ જવતપર્યત એક 
દિવસ પણ અળગાં રલ્ાં ન હતાં, પછી પણુ બત્તે સાથે જ ગયાં. 

પર'તુ હજી પણુ એ કુડુંબ પરનાં વિપત્તિવાદળ ઓસર્યા ન 
હતાં. લીલા મૃત્વુ પછીતી તેયારીઓમાં પરોવાયપી હતી. ધરમાં 
સધળી વસ્તુખા અસ્તવ્યસ્ત પડી હતી. આજ ત્રણુ દિવસ થયાં 
કચરો પણુ વળાયો ન હતો. છોકરાં દાદા દદીને સંભારી રડતાં 
તેમના બેસવાના એરડામાં જઇ પહોંચ્યાં. એક ઉધ્રાડા તાકામાં 
ત્રણુ દિતસ પહેલાંનું કાપેલું તરખૂચ અતે ખે ત્રણુ પા કેરીની 
ચીરીએ પડયાં હતાં. એના પર્‌ અર્સંખ્ય માખે! બમણુતી હતી. 
“ળતજકીએ ટીપાઈ પર ચઢી બન્ને વસ્તુએ ઉતારી અને ભાઈબહેન 


યે 


સ્વગેની દેવી દડ ઝે 


-નનાન-નરયકન્યકનનનાખાાગ્ણસાઇશસ#જસતનસમભાસમનનાસાઇઇઉસિણમાચાણસતાનમ,... સઝ 


બત્તેએ ખાધી. સાંજ સુધીમાં તો બત્તે બાળકોને ઝાડા થઇ ગયા 
અને રાત પડતા સુધીમાં તો તેએ બજે માબાપને રૉર્તા કકળર્તા 
મૂકી ચાલ્યાં ગયાં. આખા ઘરમાં ભયાનક અંધકાર કવાયો. ત્રણુ 
દિવસ પહેલાં જ્યાં ચારે તરફ આન'દનું વાતારરણુ હતું ત્યાં આ જે 
એટલી શત્યતા ભરી હતી કે કે,ઇના રૃદનને। સ્તરે પણુ સંભળાય 
નહિ. અને રડે પણુ કેણુ? રડનાર ખે રલ્યાં હતાં જેમને રડનાનું 
ભાન પણુ રહ્યુ ન હતું. 


હ 


“૫ લાનું શરીર પહેલાંથી જ સારું રહેતું ન હતું. હવે તો તે 
લા કેવળ જ નખાઇ ગયા જેવી યઈ ગઇ. ઊઠવા બેસવાની 
પણુ હવે તેનામાં શક્તિ ન હતી. ખાવાપીવાનું કે ડીકઠાક કપડા 
પહેરવાનું પણુ એને ભાન રહેવું નહિ. કલાકોના કલાક સુધી 
એક જ જગ્યાએ એક જ સ્થિંતેમાં બેસી રહેતી. મહિના સુધી 
કપડાં બદ્લવાતી એને પડી ન હતી. વાળમાં તેલ નાખવાનું એને 
હવે ગમતું નહિ. બાળકોનું મૃત્યુ એના દ્લિનો કારી ધા હતો. 
ખાળકો એને મન શ્વાસ અને પ્રાણુ હતાં. બાળકો ગયા પછી 
હવે એતે મરવું જન્વું સરખુ હતું. રાતદ્વિસ તે મૃત્યુની ઝં ખના 
કરતી. ભમવાનતે વારવાર પ્રાર્થના ડરતી, કે પ્રભુ હવે તો સુખ- 
દુ:ખ ભોગવી લીધાં છે; વે તો તારી પાસે ખેઃથાવી લે. પર'તુ મૃત્યુ 
કેોધતેય ઇચ્છવાથી મળ્યું છે ? 


સીતાશરણુને પણુ પહેલાં તો બાળકોના મૃત્યુના આંધાત 
અસલ થઇ પડયે “-એટલે સુધી કે બાળક્રીની સ્મૃતિ તાજી ન થાય 
માટે તે વધુ વખત ધરમાં રહેતે! નહિ, જેમ જેમ દિવસે! જતા 
ગયા, તેમ તેમ તેના મનમાંથી રેકભાર એછે યતો ગયો. થોડા 


જ જે 
જૃદ્૪ જીવનનાં દર્દ 


સહિના પછી તો પૂર્વવત્‌ મિત્રે સાથે પણુ તેણે હસવા ખોલવાનું 
ગ્રૂ કરી દીધું. સિત્રાએ આટલેથી ન અટકતાં તેને વધુ રગ પર 
ગ્માણ્યો. તેએ કહેતાઃ “ હવે તો તું ધરને રાન્ન છે. અલ તે 
તું"કરી શકે.” સીતાશરણુ પણુ પૈસાના મદમાં નિરકુશ બની 
સ્વચ્હ*દે પેસા ઉડાવતા હતો કેટલીક વખત લીલાને રડતી ન્નેઈ તે 
ધુંપૃવાઈ ઊઠંતો અને કહેતો: “જદગી સદાય રડવા માટે તો નથી ને ? 
આળકેોા ઇશ્વરે આપ્યાં હતાં, તેણે જ પાછાં લઈ લીધાં છે. માટે 
હવે તેમની પાછળ પ્રાણુ આપવો?” લીલા આ સાંભળી વધુ 
દુ:ખી થતી, એને થતું કે પિતા થઇને આ શ્રબ્દાો એ બોલી શકે 
છે | સંસારમાં આવા માનવી હોય છે ખરા ! 


હોળીના દિવસો હતા. દ્વાતખાનામાં મિત્રોનું ગાનતાત ચાલી 
રઊું હતું. અંદર એરડામાં લીલા જમીન પર પડી રડતી હતી. શુભ 
દિવસે। એને વધુ રડાવતા. એને થતું કે આજે બાળકો હોત તો 
સારાં સારાં કપડાં પહેરી કેવાં હસતાં રૂદતાં આખા ધરમાં કહ્લોલ 
કરતાં હોત | એ તા છે નહિ તો પછી આ શત્ય «દયને 
તહેવાર શા |! 

 સ્ોીતાશરણે ઓરડામાં આવીને ટહ્યુઃ “ હવે તું આખા દિવસ 

આમ રડયાજ કરીશ કે? જરા કપડાં બદલી કંઇ ઠીક તો 
રહે? તે' ધરમાં શું માંડયું છે આ ? ” 

લીલાઃ “ તમે તમારે મહેફિલમાં ખેસા ને | તમારા આનંદની 
આડે ડું ક્યાં આવું છું ? ” 

સીતાશરણઃ “ઠીક ઠીક હવે. ર્સંસ!રમાં કોઇનાં બાળકો 
મરતાંજ નહિ હોય ? તારે માથે જ આ આકત આવી પડી છે? ” 


લીલાઃ “તે હું નથી સમજતી? પરતુ એ તો પોતપોતાની 
લાગણી. પોતાના હદય પર કોઇનો કાણુ છે ? ” 





સ્વર્ગની દેવી ૧૬૬ 


લજન ન. - નનન“ “જનનન ન૮૭૦ 





સીતાશરણુઃ “ પતિતરીકે મારી સાથે ઠીક વત વાની પણુ તારી 
ફેરજ છે એ તું ન્નણુ છે ને? ” 

લીલા આશ્ચર્યથી પતિના મનોગત ભાવો ન સમજતી હોય 
તેમ ન્નેઇ રહી. ફરીથી મૉં ફેરવી રડી પડી. 

સીતાશ્ષરઆુઃ “ હવે હું આ વસ્તુને। અંત લાવવા માગુ' છું. તારા 
હદય પર તારો કાણુ ન હોય તો ઠવે મારા હૃધ્ય પર પણ 
મારો નથી જ. જીવનભર હું આમ દુઃખી રહેવા નથી માગતો. ” 


લીલાઃ “ તમે ધરમાં ગાનતાન જમાવે છે તેમાં હું કયાં આડે 
આવું છું ? તો પછી મને રડવાથી થે!ડું સુખથાય છે તેટલું પહુ 
શ્રા માટે છીનવી લ્યે! છે! ? ” 

સીતાશરણુઃ “ મારું ધર રડવા માટે નથી. ” 

લીલાઃ “ ભલે. આપતા ધરમાં રડવાનું હવેથી બંધ રાખીશ્ર. '” 


ષા 


લાને લાગ્યું કે સીતાશરણુની સ્થિતિ વધુ ખરાબ થતી નનયમ 
૯ છે, તેનામાં વિષયાસ કત એટલી વધી ગઇ હતી કે એને 
એમાંથી બચાવી લેવો એ ધણું મુસ્કેલીભર્યું હતું. “ શું કડું ? ધર 
છેડી બહારગામ નનઉં તો થોડા જ દિવિસમાં ધર પાયમાલ યઇ ન્નય. 
અને શ્રીમંતેના અકિંચન બનેલા છોકરાઓની જે સ્થિતિ થાય છે 
તે સ્થિતિ થાય |! કોઈ રંડા જેને ધરમાં આવોને ભરાઇ ખેડી તો 
તો સત્યાનાશ્ર જ | ભ્રગવાન! હવે શું કરું? આ સ્થિતિમાં એમને 
કાઇ રોગ લાગુ પડી જાય તો એસને છેડી હું જગાની હતી ? કદી 
નહિ. તનમનથી ગમની સેવાશુશ્રષા કરું, ઈશ્વરતી પ્રાર્થના કરું, 
આધારાખડી કરું. પરંતુ એમની અત્યારની [સ્થતિ તો માનસિક 
જાગીની છે. જે માણુસ દંસવાને પ્રસંગે રડે અને રડવાને પ્ર્સતરે 











૧૬ જીવનનાં દટે 


હસે તેતે દીવાના નહિ તો રું સમજવા? એમતે આ 
સ્થિતિમાં છોડી જવાથી તો એમને! સવનાશ જ થાય, એમને 
અચાવવાને। મારે સ્ત્રીધર્મ છે. 





જ સારે મારો શેક ભૂલી જવો ! હા, રડીશ્ન-રડવાનું તે છે જ 
ને-પષ્યુ હસીને. છેડી ગયાં તેમની પાછળ પાછળ રડવા વિના 
આજું શું કરી શકવાની છું ? પણુ હવે રહું તેને તો બચાવું ? 
તૂરેલા હદય | આવ, હવે તારા ડ્ઠુક્ડા જેગા કરી એક સમાધિ 
અનાવું અને શે।ક ભૂલી ન્નઉં. સદાય રડતી આંખો | હસીને રડતાં 
શીખા. આભૃષણે! ! તમને તો મે કેટલાય વખતથી વિસારે મૂડરયાં 
છે. આજ મારા ર્સંક2 સમયે સાથી બને।. જવનના ઉલ્લાસો ! આજ 
પતિદેવને ખાતર પણુ તાન્ન થાએ. સુતેલા યૌવન | તું પણુ હવે 
ભગ્રત થા અતે કર્તવ્યપાલનતમાં મને સહાય કર. ” 


આ વિચારમાં લીલાને આખી રાત ઉઊંબ્ર આવી નહિ. ત્રજાર 
દિવાનખાનામાં ધમાચકડી ચાલી રહી ઉતી. સીતાશરણુ નશામાં 
ચકચૂર બની રાગડા તાયી ખીભત્સ ગાયનો ગાતો કતો. સામે 
બેઠેલા મિત્રો પણુ એ જ રગે રંગાયલા તાળીઓ પાડતા હતા. 
સૂના ધરના આ રંગરાગ સ્મશાન ભૂમિ પરના ભૂતનત્યતી ભયાનકતાની 
યાદી આપતા હતા. 


રાતનો પાછલો પહોર યય હતો. મહેફિ્લિમાં ર્સપૂણું શાન્તિ 
છવાઈ ગઈ. જરા પણુ અવાજ સંભળાતો ન હતો. લીલાને થયું 
" આ લેકે ચાલ્યા ગયા કે અહીં જ સુઈ ગયા? એકાએક આટલી 
શાન્તિ કેમ ! એણે ચુપજીદીથી દ્વાનખાનામાં જઇને ન્નેયું. એથી 
ગ્ેનું સરીર ક્રેધથી જ્ળખણે એકાએક સળગી ઊઠયું. મિત્રો વદાય 
સઈ ગયા હતા. એક ગાદી પર એક આ અસ્તવ્યસ્ત સ્થિતમાં 
પડી દતી. સામે સીતાશ્નર્ણુ તેની સામે જેઇ રહી ધીરેથી વાતો 


સ્થ્ગેની દેવી ૧૨૭ 


કરતો હતો, દિપકના પ્રકાશમાં બન્નેના ચહેરા પરના મતેગત ભાવે! 
સ્પ વચાતા હતા. એકતી આંખમાં અનુરાગ ઉતા, ખબીન્નની 
આંખમાં કટાક્ષ. એક ભોળુ” હદય એક પ્રપંચી આને હાથે લૂંટાવું 
હતું. લીલાની રહીસહી સંપત્તિ એતી આંખો સાય જ ૭ળકપટથી 
ચોરાઇ જતી હતી. એને એટલા ક્રેધ થયે! કે ન્નણે હમણાં જ 
જઇને એ કુલટાની બરાબર ખબર લઈ નાખુ કે કરીધી અહો 
આવવાનું જ ભૂલી શય. એનામાં કેટલાય સમયધી સષુમ રહેલે 
પત્નીભાવ આજે એકાએક રસંપૂર્ણું નનત્રત થયો! અને એને પોતાના 
સ્વત્વનું ભાત થયું. પરંતુ તે સમયે એણે ચમંયમ રાખ્યા અને 
કશું જ કરવાને બદલે શાન્તિપૂવેક ઓરડામાં પા 2 અવી. એને 
થયું કે “આ આમાં મારા કરતાં કેટલાય ગણું રૂપ સૌદર્ય છે. એના 
અંગેઅંગમાં યૌવનને મદ છે, સર્તિ છે.' લીલા એકાએક આયના 
પાસે ગઇ. આજે મહિનાઓ પછી તે ત્યાં ઊભી હતી. પોતાના 
કંકાલશેષ પ્રતિભિબને જેઇ ઘડીભર આશ્ચર્યથી થંભી ગઇ. 
શોકથી એનું રારીર તવાઈ ગયું હતું, પેલી રરી સામે એ કાંઇ 
વિસાતમાં ન હરી. 


દુ 

પ૫ તારરણની ખુમારી બીજે દિવસે સાંજે ઊતરી. આંખો 

હ. ઊધઃડી ત્યાં તો સામે લીલા હસતી ઊભી હતી. એવી 
સુરેખ દેડલતા સીતાશરણુનતી આંખોમાં સમાઇ ગઇ અઆતિવિયષોગ 
પછીના પ્રિયજનના મધુર મીલન જેટલો એને આનેદ થષ્ો. એને 
'બ્ખર્‌ ન હતી કે શણુમાર સજવા પહેલાં એને કેતી મતોવબ્યયા 
થઈ ઉતી. અંખોડે ફૂલની વેણી પહેરતા પહેલાં એશે કેટલાંય આંસુ 
પાડયાં હતાં. હર્ષેન્માધ્થી તેણે લીલાને એક આવેશપૂષયું ધાઢ 
આલિંગન દીધું તેતી આંખોમાં ન્નેઇ ખોલ્યો “ કેમ લીલા, આજે 
તો તું ભામિઉતેયારી કરી આવી છે કાંપ ??' 


ધડકન 


સ સાજા 
૧૬૮ જીવનનાં ૬દ્દ 


નના ભાામલાનવવરમાળાપતં _નનતણાઈઉાપતપઈત/તિઝ-લાતકિનસસછુ 


“ધણા દ્વિસથી બહાર ભાગતા ફેરો છે. આજથી વે 
આપની શિક્ષા શરૂ થાય છે. બહારના વિલાસ ધણા ભોગવ્યા. હવે 
આ અંધારી ઓરડીને પણુ અનુભવ કરવે। પડશે, '' લીલા ખોલી. 


સીતાશરણુને શરમ આવીઃ “ આ અંધારી ઓરડી કયાં છે 
લીલા? તું તો પ્રેમસરોવર છે ! ” 


એટલામાં બહારથી મિત્રો આવ્યા છે એમ ખબર આવી. 
સીતાશરષણુ જના હતો, ત્યાં લીલાએ હાથ પકડી કલુ: “ આજે તો 
નહિ જવા દઉં. ” 


સીતાશરણુઃ “ અરે | પણુ હમણાં જ પાછે આવું છું ! ” 
લીલાઃ “ ન આવો તો? બહાર ક્યાં એણું સુખ છે ? ” 


સીતાશ્વરણુ : “ આટલી સુખદ શાન્તિ પછી પણુ? હવે તારે 
ભય ખોટો છે. ” 


સીતાશરણુ બહાર આવ્યે. મિત્રેમાંથી એકે કલું: “ કેમ ભાઇ, 
આજે આખે દિવસ ઊંધવામાં ગાળ્યો કે શું ? તબિયત તો ખૂબ 
ખુશ લાગે છે. અત્યારે આપણે પેલીને ત્યાં જવાનું કલયું હતું તે ભૂલો 
ગયા ? તમારી ત્યાં રાહ ન્નેવાય છે. ” 


સોતાશરણુઃ “ હા, આવવા તૈયાર જ છું પયુ આજ લીલા 
નીકળવા દેતી નથી. ” 


મિત્રઃ “ છી | આવા ડરપોક ક્યાંથી વળી પાછા લીલીના 
પઝામાં આવી ગયા કે શું? ત્યારે શાતા પર અત્યાર સુધી બહાર 
ભટકતા હતા?” 


સીતાશ્રણુઃ “ લીલાએ ધરમાંથી બહાર કાઢયો હતે। એટલે 
બહારનો આશ્રય શોધતો હતે. હવે તો એણે મારે માટે દરાર ખુદ્લાં 
મૂક્યાં છે ! ” 


સ્વગેની દેવી ૧૬૯૯ 


મિત્રઃ “ અરે યાર, એ તો ધર તે ઘર. લાખ સનનવટ કરે 
તોય પેલી મઝા જુદી. ” 


સીતાશ્રણુઃ “ ભાઈ, એ સઝાને આજથી તિલાંજલી આપું 
છું. આજે મને મારી મૂખંતા પર જે ધણા ઊપજે છે તે હું જ 
“ણં છું. એ સ્રીએ રસંતાનશે।કમાં એતી કાયાને જે કણ 
આપ્યું હતું તે ફકત મારા એક જ ધથારાથી એ શેક ભૂલી 
ગઇ. એટલે સુધી કે જણું એને કદી શેક થયે જ ન હોય. 
એને લાગ્યું કે એણે મારી રક્ષા કરવી જ ન્તેઈએ. એની 
પોતાતી ઉદાસીનતાને લીધે એણે મારી સ્થિતિ બગડતી 
જોઈ એટલે એણે મારે ખાતર પોતાનો શેક વિસારે પાડયે. 
આજે મેં એને મહિનાઓ પછી સધળાં વસ્રાભૂષણા પહેરી 
મારી સામે હસતી ઊભેલી ન્નેઈ ત્યારે મારો આત્મા હસી 
ઊઠયો. મને થયું કે મારા જેવા ગરીબ પ્રાણીના રક્ષણુ માટે જ 
ઈશ્વરે એ સ્વર્ગતી દેવીને મોકલી છે. મે' અત્યાર સુધી એને 
જે કઠે।ર૨ વચને! કલ્યાં છે એનો પશ્ચાત્તાપ મતે જીવન સુધી 
થશે. સાચે જ લીલા સ્વર્ગતી દેવી છે. ” 


ઝહદાહ 
જ 


મ શન. જન્મોત્સવમાં લાલા દેવપ્રકારે ખૂબ ખર્ચ કર્યો 
હતો. એને વિદ્યાર્‌ં સ-સંસ્કાર પણુ ધામધૂમથી કર્યો હતો. એને 
ખહાર ફેરવા લઈ જવા માટે એક નાનીશી ગાડીની વ્યવસ્યા કરવામાં 
આવી હતી. સાંજે એક નેોકર્‌ હમેશાં ફરવામાં એની સાથે રહેતો- 
એને સંભાળથી નિશાળે મૂકી આવતો અને લઈ આવતે. અને 
બાળક પણુ આપણુને પ્યાર કરવાનું મત યાય એવે! રડો, રૂપાળો 
અને તેજસ્વી હતો. ગેર મે!, કાળી તેજસ્વી આંખો, વિશ્વાળ માથું, 
ભરેલા હાથપગ અને સુંવાળા ગાલ, એને જેઇને ધરત! માણુસોને 
ચતું, ભગવાન એને આવરદા આપે તો પ્રતાપી માણુસ શશે. 
ઝની તેજસ્વી બુદ્ધિથી લેકે નવાઈ પામતા. અને એના મુખ 
પર હારય તો રમતું જ રહેતું. કોધએ એને રડતાં કે હદે કરતાં 
જેયો નહોતો. 





વર્ષાના દિવિસો હતા. દેવપ્રકાશ ખહેનને લઇને ગંગાસ્નાન 
કરવા ગયા. નદીમાં પૂર આવ્યું હતું. એમની પત્નીએ ઓવારે ખેસીને 
જળક્રીડા કરવા માંડી. કયારેક નીચે ઊતરતી, વળી આગળ જતી 
અને પ;છી ઓવારે આવી રહેતી. દેવપ્રકાશે કહ્યું: “ હવે બસ થયું, 
બહા? નીડળે, શરદી થઇ જશે.” નિમેળાએ કહ્યું: “તમે કહો 
તા દૃં છાતી સુધીના પાણીમાં ન્નઉં. મને જરાય બીક નથી લાગતી.” 
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દવપકાશઃ “ અને પગ । લપરચે॥ તા?” 

નિમેળાઃ “ પગ તે શું લપસે !” એટલું કહીને એ છાતી 
સુધીના પાણીમાં ગઇ. પતિએ કહ્યું: “ બસ, હવે આગળ ન જપશ્.” 
પણુ નતિર્મળાને માથે મોત ભમવું હતું. એ જળક્રીડા નહોતી, 
મૃત્યુક્રોડા હતી. એણું એક ડગલું આગળ મૂક્યું અને એ પાશીમાં 
અહર ઊંચકાઇ ગઇ. મુખમાંથી કારમી ચીસ નીકળી ગઇ, હાથ 
અનાયની જેમ અસહાય થઇ ઊંચા થઈ ગયા. થોડી વારમાં તો 
આખી નિમેળા જળમાં સમાઈ ગઈ, પ્યાસી નદી એને પી ગઇ. 
દેવપ્રકારા ઓવારે ઊભા ઊભા રૂમાલથી શરીર લૂકતા હતા. તરત 
પાણીમાં ભુસ્કો માર્યો. સાથેનો નોકર પણુ રેઠાણીનેો જવ 
બચાવવા નદીમાં ફૂધો. ખીશ્ન ખે ખલાસીઓ પણુ ફૂદી પડયા. 
સો સો! વાર સુધી આખી નદી ખુ'દી નાખી, પણુ નિમ'ળાતે 
પત્તો ન લાગ્યો. વાંસડાવાળા ખલાસી ખે।। હોડીએ। લઇને ઊતરી પડયા. 
લાસની ખૂબ શૈેધ કરી પણુ કયાંય ન મળી. દૅવષકાર શેકભર્યા 
ઘ્રેર આવ્યા. સત્યપ્રકાશ આન'ધ્થી પિતાને લેવા સામે દોડયો, 
પિતાએ ગેદમાં લીધો. જેર કરીને રોક્યા ૭તાં એક ડૂસકું બહાર 
નીકળી ગયું. સત્યપ્રકાશે પૂઠ્યું: “ મા કયાં ગઇ? ” 

દેવષકાશઃ “ ખેટા ! ગંગાએ એને પોતાને ઘેર મહેમાન 
રાખી લીધી.” : 

આસપાસનાં માણુસો એકઠાં થઇ ગયાં, રોકકળ શરૂ થઇ. 
સત્યષકાશ બાળક હોવા છતાં આ બધાનું મૂળ સમજ ગયે! અને 
“ખા, બા” કહીને રેવા લાગ્યો. 


ર્‌ 


2 ખાળક્ર સંસારનું સોથી કરષ્યુ પ્રાણી છે. ગરીબમાં 
ગરીબ પ્રાણીને પણુ પશ્વરના આધાર હોય છે. માતૃહીન બાળક 
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આ આધારથી ય વૈચિત હોય છે. માતા જ એના જીવનતે। એક- 
માત્ર આપ્રાર હોય છે. માતાવિના એ પાંખવિનાનું પક્ષી બની ન્નય છે. 


સત્યપ્રકાશને હવે એકાંત જ ગમવું. કલાકોના કલાકે સુધી તે 
એકલો એેસી રહેતો. ધરનાં માણુસે! કરતાં એને *ૃક્ષ અને વેલીએ 
તરફે વધારે સહાનુભૂતિ ચઇ. માતાને! પ્રેમ હતો ત્યારે બધા 
વહાલ કરતા હતા; એ પ્રેમ જતાં નનણે બધા જ નિષ્ટુર થઇ 
ગયા. પિતાની આંખમાં પણુ સ્નેહને! એ ઉમળકો નહોતો. દરિદ્રને 
કેણુ ચહાય ! 


૭ મહિતા વીતી ગયા. અચાનક એને એક દ્તિસ ખખર 
પડી કે એતી નવી મા આવનાર છે. દોડતો પિતા પાસે પહોંચી 
ગયે. પૂછ્યું: “ મારી નવી માતા આવવાતી છે?'' પિતાએ 
કહું: “ હા બેટા, એ આવીને તને પ્યાર કરશે.” 

સત્યઃ “ મારી માતા સ્વગેમાંથી આવવાતી છે ? ” 

દેવઃ “ હા, ત્યાંથી જ.” 

સતયઃ “ મને એવી જ રીતે પ્યાર કરર ? ” 


રવપ્રકાથ આનો શું ઉત્તર આપે ? ગમે તેમ પણુ સત્યપ્રકાગ્ર 
તે દ્તિસથી પ્રઝુલ્લ રહેવા લાગ્યો. “ માં આવરી, મને ગોદમાં 
લઇને બચ્ચી કરશે |! ૯વે હું કોઇ દ્વિસ એની સાથે આડાઇ નહિ 
કરું. કયારેય જીદ કરીને એને નહિ સતાવું |! ' 


લમના દિવસો! આવ્યા. ધરમાં તેયારીએ થવા માંડી. 
સત્યપપ્રકાશનતેો આનદ સમાતો નહોતો. જનમાં પણુ સાથે ગયે. 
નત્રાં કપડાં મળ્યાં, પાલખીમાં ખેસવાનું મળ્યું. દાદીમાએ અંદર 
ખોલાવ્યા અને વહાલથી એક બચ્ચી કરીને હાથમાં એક સંપિયોા 
આપ્યો. ત્યાં જ એને નવી માનાં દશન થયાં. તેતી દાદીમાએ કહું: 
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“ ખેટા, જેયો કેવો વહાલસોયા બાળક છે, એને દિલથી ચહાજે.'' 

સત્યપ્રકાશે નવી માતાને નનેઇ અને મુગ્વ થધં ગયો. એક 
લાવણ્યમયી મૂતિ અલંકારાથી શે।શતી સામે ઊભી હતી. એણે 
બન્ને હાથે એનો છેડો પકડી કહું: “ બા |” 


"વા અસ્ચિકર, લન્જયુક્ત અને અપ્રિય એ શ્રખ્દ હતો! 
દવપ્રિયા સ્નેહ, ત્યાગ અને ક્ષમાનું આ સંબોધન સહન કરી થ્રી 
નહિ. હજી તો એની આંખ આગળ સ્નેડ અને વિલામનું સ્વપ્નું 
રમતું હતું. જુવાનીની મદમસ્તીમાં મશગુલ હતી. આ શબ્દે એનું 
સુખદ સ્વમ વીખેરી નાખ્યું. જરા અણુગમતું મુખ કરીને ખોલી: 
“સને મા ન કહેવી.” 


સત્યપ્રકાશે વિસ્મિત યઇને ન્નેયું ! એનું ય બાલસ્વમ તૂટી 
પડયું. આંખો ભરાઇ ગઇ. દાદીમાએ કહ્યું: “ ખેટા, જે તો ખરી, 
બાળકનું દિલ ભરાઇ ગયું. તને મા કહી એમાં તારું શું કાઢી લીધું ? ” 

દવપ્રિયાએ અપ્રિય લાગે એવા ભાવથી કહ્યું: “ મારે મા 
નથી થવું.” 


૩ 


*“_ કયને। પુત્ર વિમાતાની આંખોમાં કરેમ આટલે બધો ખટકે 
જે | છે, એને નિયુય હજ સુધી કોઇ માનસશાસ્ત્રોએ કર્યો 
નથી. દેવપ્રિયા સગર્ભા બતી ત્યાંસુધો સત્યપ્રકાશ સાથે થોડી ય 
વાતચીત કરતી ઉતી, પણુ સગર્ભા બનતાં જ એનો વ્યત્રહ૨ કઠે।ર 
યઇ ગયે. પ્રસવતકાળ જેમ જેમ પાસે આવતો હતો, તેમ તેમ એની 
કઠેર્તા વધતી જતી હતી. જે દિવસે એની ગોદમાં ચંદ્રમા જેવું 
એક બાળક રમવા માંડયું ત્યારે તો સત્યપ્રકાશનો હરખ સમાયો 
નહે. ખાળક ન્નેવા માતાના ખાટલા સુધી તે દોડી ગયે. નાનું બગ્યું 
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માતાના ખોળામાં પેોહઢેકી નિર્દોષતાની જેમ આંખો મીંચીને પડયું 
હતું. સત્યષકાશે ઉત્સુકતા અને વહાલથી બાળકને હ!થમાં લેવાને 
પયતન કર્યો. તે ન્નેતાં દેવપ્રિયાએ જરા રેષભર્યે અવાજે કહયું: 

ખ્ખરદાર, એતે અડછીશ નહિ; નહિ તો કાન પકડીને બહાર 
કાઢી મૂકીશ.” 


સત્યષ્રકાશ જેટલા ઉત્સાહથી ગયો હતો એટલા જ શેકથી 
પાછે કર્યો, અને પાોતાતી ઓરડીમાં આવીને પેટ ભરીને રૉયે. 
“જેટલું સુંદર બાળક છે ! હું એને ગે!દમાં લધને ખેસત તો કેવી 
મઝા આતત હું એને એછે કઇ પાડી નાખત કે રડાવત ! ત્યારે 
શા ખાતર માતાએ ગુસ્સો કર્યો ? ' ખીચારા એ બાળકને થું ખબર 
% આ ગુસ્સાનું કારણુ માતાની દરકાર નહિ પષ્મુ ખીજાં કંઇ છે. 

નવા બાળકનું નામ સાનપ્રકાશ રાખવામાં આવ્યું. એક દિવિસ 
એ સઇ રલો હતો. દેત્રપયા નાહતી દતી. સભપ્રકાશ ચુપછીથી 
આવ્યો અને બાળકને અતિમેષ નયને નીરખી રલો એને વડાલ 
આવ્યું કે એક બચ્ચી કરી લઉં, પણુ ડરતા માર્યા એણે કશું કયું' 
નહિ. માત્ર એના કપાળ પર ધીરેથી હાથ મૂકયો. એટલામાં 
ધદવપ્રિયા આવી. સત્યપ્રકાશને ત્યાં નનેતાં જ ઊભી ને ઊભી સળગી 
ગધ. દૂર્થી જ ખૂમ પાડી: “ હઠી ન ત્યાંથી. ” 

સત્યપ્રકાશ ધ્રુત્કારેલા ભિખારીની જેમ માતાને ન્નેતો ન્નેતો 
ખહાર્‌ ચાલ્છો ગયે. 

મંષ્યાસમયે પિતાએ પૂછ્યું : “ સતુ, તું જ્તાનુતે શ્રા માટે 
રડાવે છે ? “ 

સત્ય: “હું તો એને જરા પણુ ર્ડાવતો નથી. માતા 
મતે રમાડવા જ દેતી નથા ને.” 


દેવઃ “ જુઠ ખોલે છે ? આજે તે' એને ચુ'રી ખચી હતી ને ! ” 
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સત્ય: “જ નહિ, મેં તો માત્ર એના કપાળ પર છાય જ 
મૂકયો હતે.” 


દવઃ “ જુઠ્ઠો ! ” 
સત્યઃ “હું જુદ્ટ' નથી બોલતો. ” 


દેવપ્રકાશને ક્રોધ ચઢયમે।. બાળકને ખેત્રણુ થપાટો ચોટી દીધી. 
નિરપરાધી સત્યપ્રકાશને પહેલો જ વાર્‌ જવનમાં આવી સનન્‍્ન થઇ. 
આ પ્રર્મગે એના જવનની દિશા પલટી નાખી. 


ક 


*"_ દિવસથી સત્યપ્રકારાના સ્વભાવમાં એક વિચિત્ર પરિવર્તન 

દખાવા માંડયું. ધરમાં બહુ જ ઓષછું રહેતો. પિતા આવતા 
તો તેમનાથી મેોહું' સંતાડતો. કે!ઇ તેડવા આવતું તો ચોરની જેમ 
જઇને છાને।માનો જમી આવતે. પહેલાં એની બુદ્ધિ તીત્ર અને 
તેજસવી હતી, એની સ્વચ્છતા, સાલસતા અને સ્કૂતિ પર લોકે 
મુગ્ધ રહેતા. હવે ભષ્યુવામાં એનું ચિત્ત નહોતું ચે!ટતું, મેલેધેલે 
ગમે તેમ બેપરવા ધરતો. ધરમાં કે!ઇ વડાલ કરનાર નહે!તું. મહેલાના 
છે।કરાા સાથે ગમે ત્યાં ભટકતે!. થોડા દિવસની ખરાબ સોબતથી 
ગાળા ખોલતા થષ્ઠી ગયે, શરીર લેવાઇ ગયું, મુખની કાંતિ અલેષ 
થઇ ગઇ. દેવપ્રકારાને કાને રોજ ને રોજ એની કરિયાદદો આવતી 
અને સત્યપ્રકાશ રોજ ખેચાર તમાચાનો ભોગ થઇ પડતો. 


સાનપ્રકાશને ભણાવવા ઘેર માસ્તર આવતો હતો. દેવપ્રકાશ 
એને રોજ સાથે ફરવા લઇ જતા. હસમુખો બાળક દતો. દેવપ્રિયા 
એને હમેશાં સત્યપ્રકાશથી દૂર ને દૂર રાખતી. ખે બાળક્રોમાં કેટલું 
અંતર હવું | એક સ્વચ્છ, સુંદર કપડાંમાં સન્‍%, વિનતયી અને 
જોનારનું વહાલ આકર્ષે એવો હતો; બીજે મેલે, નફેટ, ચોરતી 





૧૭૬ જીવનનાં દદ 


જેમ મોફહું ્સતાડનારો, ગાળા બકનારે અને હરામી | એક ખીલતો, 
સ્નેહથી સિચાતેો પ્રષ્ઠક્લિત છોડ અને ખીન્ને ઊગતાં પહેલાં કરમાયલું 
સુકુ અને પલ્વહીન જક્ષ, જેને કેટલી ય સુદ્તથી પાણી જ મળ્યું 
નથી. એકને નેઇને માતાપિતાની છાતી ભર!તી, બીન્નને જ્નેઇને 
આખા શરોરમાં આગ લાગતી. 


નવાઇ તો એ હતી કરે સત્યપ્રકાશૃતે પોતાના નાનાભાઇ 
પત્યે જરાય દેષ કે પ્ં્ષ્યા નહોતાં. એના અંતરમાં ત્તાનપ્રકાશ 
પ્રત્યેના સ્નેહ જ માત્ર ભીંકાયલો ભાવ હતો. મરુભૂમિ જેવા એના 
અંતરમાં એ જ માત્ર એક હરિયાળી હતી. ર્પ્ષ્યાં સામ્યભાવની 
ધોતક છે. સત્યપ્રકાશ પોતાના ભાધ ને પોતાના કરતાં ઉચ્ચ અને 
સુભાગી માનતે।. એનામાંથી પષ્યાનો ભાવ જ અલ્લોપ થઈ ગયે હતે. 


ઘરણાથી ઘણા જન્મે છે અને પ્રેમથી પ્રેમ ઉદ્ભવે છે. 
સાનપ્રકાશા પણુ માટાભાધને ચાહતો ૯તો. ડયારેક મોટાભાઇને। પક્ષ 
લપ્ને પોતાની માતા સાથે પણુ વિવાદ કરતો. માતાને કહેતોઃ 
“ ભ્રાઇનો કેટ ફાટી ગયો છે, નવો કરાવી આપે. ” માતા ઉત્તર 
આપતીઃ “એને તો એ જ શોભે, હજ તો એ કપડાં વિનાનો થઇ 
જરો, ” સાનપ્રકાશને એમ થતું કે પોતાને મળતા પૈસામાંથી એ 
ભાઇને કંઈક આપે, પણુ સત્યપ્રકાશ કશું સ્વીકારતો જ નહિ. રયાં 
સુધી ધરમાં બન્ને ભાઇ એકલા રહેતા ત્યાંસુધી સત્યપ્રકાશ 
જીવતા લાગતો. એના જવનને। ડદવાડ વીસરાઇ જતો અને એને 
આત્મા ખૃબ સતેજ બનતા. 


એક વખત કેટલાય દિવસ સુધી સત્યપ્રકાશ નિશાળે ન ગયે।. 
પિતાએ પૂછ્યું: “ તું આજકાલ નિશાળે કેમ નથી જતો ? તું એમ 
ધ્રારે છે કે મેં તને પોષવાનું ખત લખી આપ્યું છે ? ” 

સત્યઃ “ મારા ઉપર દડ અને જીતા રુપિયા ચઢી ગયા છે. 
જઉં છું તો ખરો પણુ કલાસમાંથી કાઢી મૂકે છે. ” 


ગૃહુદાહે ડિ ૧૭૦ 
દવઃ “ફ્રી કેમ બાકી છે? એ તો તું મદિતે મહિને લઇ 
ન્ત્‌ય્‌ છે ₹ ” 


સત્યઃ “ રોજ રોજ કંઈ નવું નવું ઉધરાણું હોય છે એટલે 
ઝના સપિયા મારાથી એમાં આપી દેવાયા. ” 


રવઃ “ અને દંડ કેમ થયો ? ” 

સત્યઃ “॥્ી ન આપી શેટલે. ” 

દવઃ “ તે ઉધર!ણામાં શા માટે કઇ યે આપ્યું ? ” 
સત્યઃ “ સ્તાનુએ આપ્યું એટલે મેંય આપ્યું. ” 
દવઃ “તું સાનુની પ્ષ્યા શા માટે કરે છે ?” 


સત્યઃ “ જ્ઞાનુની પર્ષ્યા હું કરતો જ નથી. અહીં ધેર અમને 
બન્નેને જુદા ગણુવામાં આવે છે પણુ બદાર તો લેકે અમને 
ગેક જ સમજે છે. એટલે મારી પાસે કથું નથો એવું કહેતાં 
મને શરમ આવે છે. ” 

રૃવઃ “ શા મધ્ટે શરમ આવે છે ?” 

સત્યઃ “ કારણુ આપની પ્રતિછા નય. '' 

રવઃ “ ઓહો ! એટલે તમે મારી આબરૂ સાચવે! છે। એમ ! 
ત્યારે એવુ જ સ્પજ્ કહોને કે હવે ભષુવાની ઇચ્છા જ નથી. મારી 
પાસે એટલા સૃપિયદનથયી કે હું તમનેએક જ કલાસમાં ત્રણુ ત્રયુ વરસ 
ભણાવ્યા કરું. સાનુ તારાથી કેટલે! નાને છે છતાં તારાથી એક જ 
વર્ષ પાછળ છે. તમે આ સાલ જરૂર નાપાસ થવાના ને એ તમારી 
ન્તડે આવશે. એટલે પછી તમારું કાળું મે!હું કોને બતાવરો ? ” 

સત્યઃ “ ગિઘા મારા નસીબમાં જ નથી. ”. 

દેવઃ “ ત્યારે તમારા નસીબમાં શું છે? ” 

સત્ય “ ભીખ | ” 

રવઃ “ તો ભીખ. માગો, મારા ઘરમાંથી ચાલ્યા જાવ. ' 


વર્‌ 
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એટલામાં દેવપ્રિયા આવી પહોંચી. બોલીઃ “ શરમાતા નથી 
ગમે તેવા જવાખોા આપતાં ? ” 


સત્ય$ “ જેના ભ્રાગ્યમમાં ભીખ લખેલી હોય છે, તે જ માણુસો 
ખચપણુમાં અનાથ થઇ જય છે. ” 


દેવપ્રિયાઃ “ જીવતાં સળગાવી મૂક્રે એવી વાતો $ું સાંભળવાની 
નથી. તને ન્નેઈને તા દું લોહીનો ધુ'ટ્ડો પી જાઉં છું. ” 

દેવપ્રકાશઃ “ મૂર્ખ છે, કાલથી એનું નામ કઢાવી નાખો. ભીખ 
માગવી છે તો ભલે ભીખ માગે. ” 


પ 


ક 


79 જે દિવસે સત્યપ્રકાશે ધરમાંથી તીકળવાની તેયારી કરી. 
04 એની વય હ% સો!ળ વરસની જ હતી. આ વાતાવરષુમાં 
ધરમાં રહેવું એને અસલ્ર લાગ્યું. ન્યાં સુધી હાથપગ નહેતા, 
જુમારાવસ્થાની નિરાધારતા હતી ત્યાં સુધી અવહેલના, નિરાદર, 
નિષ્ટુરતા, સવે કંઈ સહન કરીને ધરમાં રહી શ્રકાયું; પણુ હવે 
હાથપગ સાખૂત હતા તો શ્રા માટે બંધનમાં રહેવું ? સ્વાભિમાન 

: આશ્ચાની જેમ ચિરંજીવ ફય છે. 

ગરમીના દિવસો હતા. બપોરનો સમય હતે. ધરમાં ખધાં 
માણુસો આરામ લેતાં હતાં. સત્યપ્રકાશે પોતાનું પહેરષયુ અને 
ધ્રોતિયું બેંમમાં નાખ્યાં, અને ચુપચુપ ચાલ્યા જવાને! મનસુખે। કર્યો. 
પણુ નીકળવા જાય છે ત્યાં ઝાનુ સામા આવ્યે. સત્યપ્રકાગ્નને જતા 
જેઇ્ને પૃષ્યું: “ ભાઇ, ક્યાં “નખ છે। ? ”” 

સત્યઃ “ઉં છું. કોઈ ઠેકાણે ભટકી ખાઇશ.” 

“શાનઃ “ દું જઇને સાતાને કહું છું. ” 


. ચૃહદાહે ૧૭૯ 


સત્યઃ “તો પછી ડું તતે પણુ ખબર નહિ પડે એમ ચાલ્યા 
જપશ્ર, ” 

સાનઃ “ ્રા માટે ચાલ્યા જશે? તમને મારી પણુ મહેોબવ 
"નથી ? ” 

સત્યપપ્રકાશે ભાઇને છાતી સરસો! દાખીને કહ્યું: ” તને છે[ડીને 
જતાં જીવ તો નથી ચાલતો; પણુ ન્યાં કોઇ પૂછતાર નહિ, પ્યાર 
કરનાર નહિ, ત્યાં રહેવું અસલ છે. કોઇ ઠેકાણે મળરી કરી લઈશ 
અને બીનનં પ્રાણીએ જીવે છે એમ જીવીશ. અને મારું એમ જ 
થવું જોઇએ. ” 

સાન: “ માતા શા માટે તમારી સાથે આવું વતેન રાખે 
છે ? મને પણુ તમારી સાથે હળવામળવાની ના કહે છે. ”” 

સત્યઃ “ મારું નસીબ ફૂટેલું છે. ” 

સાનઃ “ તમને ભણુવાનું નથી ગમવું ? ” 

સત્યઃ “ મને ગમતું જ નથી. દું શું ભણું ? ન્યારે કોઈને 
સારી પરવા જ નથો ત્મારે મનેય એમ યાય છેકે ગમે તેમ જીવારે 
અને બહુ તો મરી જવાશે.” 

સાન: “ મને ભૂલી તો નહિ જવ ને | હું તમને પત્ર લાસ. 
મને પણુ એક વખત તમારી પાસે ખોલાવન્ને. ” 

. સલઃ “ નિશ્માળને સરનામે તને પત્ર લખીશ.” 

સાનુએે રડતાં રડતાં કહ્યું: “ મને કયુ ન્નણે પણુ તમાર 
'ઉપર્‌ ખૂબ હેત આવે છે. ” 

સત્ય: “હું તને રોજ યાદ કરીશ્. ” 

આટલું કહીને ભાઇને ધરીથી છાતી સરસો ચાંપ્ષાો અને 
'ધરમાંથી વિદાય લીધી. પાસે તો કોડી ય નહોતી; પણુ ગભે મ્લક્તાનો 
રસ્તો. લોધો. 
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૧૯- ણાશભગાર- # , -"૦૧૦ છમનક વાછ” તનનન. સઝા પ ૮0૩ ૦૫- --ઝત્યાનાતગ્યાાયા-સૂ 


૧ સપ્રકાશ ચકોર જુવાન હતો. પહેલેથી જ એણે મનમાં નક્કી 
ક્યું" હતું કે કલકત્તામાં શું કરીશ અને કયાં રહીશ એની બેંગમાં 
લખત્રાનાં સાધને હતાં. મોટાં શહેરોમાં જિદિગીતે પ્રશ્ન કઠંયુ પણુ 
છે અને સરળ પણુ છે; પણુ જે લેકે! ષહ્દિજવી છે તેમને માટે કઠંષયુ 
છે. સત્યપ્રકાશને મજૂરી કરવી એ હીણુપદ લાગતી હતી. એણે 
સ્નેક ધમંશાળામાં નિવાસ કર્યો અને એક સારા લત્તામાં પોસ્ટ 
એૌકફ્િસિ આગળ લખનવ'ને સામાત પાથરી બેઠે. એણુ અનણુ 
મજૂરો અને ખેડૂતે!ના કાગળ વગેરે લખી આપવાને। વ્યવસાય શરૂ 
કર્યો, પહેલાં થોડા દ્વિસ તો એને પેટપુરતા ય પૈસા ન મળ્યા, 
પણુ ધીરે ધીરે એની આવક વધવા માંડી. મજૂરો સાથે એ એટલા 
વિનયથી વત'તો, એમના સમાચાર એટલી વિસ્તૃત રીતે લખી 
આપતો કે એ ખીચારા અભણુ ખૂબ ખુશ્ચ થતા. અભણુ લેકે 
સેક જ વાતને ત્રણુચાર વખત લખાવે છે એમની દશા પેલા રોગી 
જેવી હેય છે, જે વધતી આગળ પોતાની વેદના તણુચાર વાર કહી 
નાખે છે. સત્યપ્રટાથ મજૂરે।ના ટકા સમાચાર બરાબર લબાણુથી 
વિગતવાર લખતે! એટલે મજૂરો એના પર મુગ્ધ રહેતા. એક સંતોષાઇને 
જતો તે બીજા દશને ધસડી લાવતો. એક જ મહિનામાં ખે રૂપિયા સજ 
મળતા થઇ ગયા. સત્યપ્રકાશે ધમશ્ાળામાંથી નીકળાને પાંચ રૂપિયા 
ભાડાતી એક ઓરડી રાખી. એક વખ] રાંધતો અને ખે વખત જમતો. 
વાસણુ દાથે માંજતાો અને જમીન ઉપર સૂપ રહેતો. એને પોતાની 
ગરીબાઈ પર જરાય દઃખ જે ખેદ નહોતાં. ધરના લેકેની સ્મૃતિ 
જવઃ્લે જ થતી. એને પોતાની દશથી સંતોષ હતો. માત્ર સાનપ્રકાશનાં 
સ્નેદસ્મરણ્‌। કયારેક સતાવતાં. એના જવનના અંધકારમાં આ જ એક 
આછે પ્રકાશ હતો. વિદાયનું અંતિમ દશ્ય એની દષ્ટિ સમક્ષ 
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તરવરી રહેતું. એક દિ દવસ નિરાંતે એણે સાનપ્રકાશનતે એક પત્ર 
લખ્યે!. ઉત્તર આવ્યો. એના આનંદનો સીમા ન રહી. સાનુ મને 
યાદ કરીને રડે છે, તેને મારી પાસે આવવું છે, સ્વાસ્થ્ય પણુ ઠીક નથી. 
તરસ્યાને પાણી પીવાથી જેટલ શાંતિ થાય એટલી શાંતિ સત્યપ્રકાથ્યને 
એ પત્રથી થઇ. હું એકલે! નથી, મનેય સંબ્રારનારું કોઇ છે. 


એ દિવસે એને એમ થયું કે તાનુને માટે કંઇક ભેટ મોકલવી 
નનેઇએ. જુવાનેને મિત્રે જલદી મળી ન્નય છે. સત્યપ્રકાશને પષ્યુ 
જ્ટલાક યુવકો સાથે મિત્રતા થઈ ગઇ હતી. એમની સાથે ઘણી 
વાર્‌ નાશક સીનેમાની મઝા કરી, ધણી વખત શ્રરાબખોરીતો શેખ 
કર્ચ. આ શેખમાં ને મઝામાં જેટલું મળતું તેટલું ખર્ચાઈ જતું. 
નૈતિક અને શારોરિક વિતાશ તરફે સત્યપ્રકાશ ઝડપથાં મજલ કાપતો 
હતો. સાતપ્રકાથતા પ્રેમપત્રે એવા પમ પકડી લીધા. ભેટના પષયત્નાએ 
આ દુવવ્યસતેોમાંથી એનું ગળું છેોડાવ્યું. સીતેમા-તાટકનો ચસ્કો 
દૂર થયો, મિત્રોને વારંવાર બહાનાં બતાવો ટાળવા માંડયે. થોડા 
સાંપયા ભેગા કરવાની સહદય અને પ્રમાણિક ઇચ્છાએ બધો લાલસા- 
ખને પરાસ્ત કરી દીધી. એને થયું કે એક સુંદર સોનાનીધડિયાળ 
સાનુતે ભેટ કાકલું. પચાસ રસપિયા થગે. ત્રણુ મહિના કરકસરથી 
કામ કરું તો આ રકમ મુસ્કેલ નથી. સાનુ ધડિયાળ નેધને ખૂબ 
રાજી યશે. માતા અને પિતાજી પણુ ન્ેશે. એમને પણુ ખખર તો 
પડશે કે હું ભૂખે નથી મરતો. સત્યપ્રકારા સવારથી સાંજ સુધો 
એકધારી મહેનત કરતો. એના ગ્રાહકોની સંખ્યા દિવસે દ્વિસે વધતી 
જતી હતી. કાગળે ઉપરાંત તાર લખવા જેટલો પણુ એણે અભ્યાસ 
કરી લીધો હતે।.. ખે મહિનામાં જ પચાસ રુપિયા એકઠા થઈ ગયા. 
અને ન્યારે એણે સોનાની ધડિયાળ અને સુંદર સાંકળીનું પાર્સલ 
સાનપ્રકાશને મોકલ્યું ત્યારે કેઈ નિઃર્મતાનને પુત્ર થાય એટલે 
આનંદ એને થયે!. 
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હ લ ? "ટલી કોમળ, પવિત્ર અને મનોહર સ્મૃતિઓને નનત્રત 
કેરે છે | એ પ્રેમનું મંદિરે છે. પ્રેમે ઉમ તપસ્યા પછી આ વરદાન 
મેળવ્યું છે. 


કિરો।ર વયમાં ' ધર ' માતાપિતા, ભ્રાધંબહેન, સખીઓ 
અતે મિત્રે!ની યાદ આપે છે; પ્રોઠાવસ્થામાં ગૃહિણી અને બાળકોને 
ગરમ સાંભરે છે. એ એક લહર છે જે માનવજીવનમાત્રને સ્થિર 
સખે છે, એને સમુદ્રનાં તોફાની મોન્નએઓમાં અટવાતો અને 
અડકે સાથે અથડાતો બચાવી લે છે. ધર એવું સમય મૅદિરે છે 
જે જીવનનું સમસ્ત વિધ્યો અને બાધાઓથી રક્ષણુ કરે છે. 


 સત્યપ્રકાશનું ધર્‌ કયાં હતું એવી કઈ શક્તિ હતી જે 
કલકત્તાનાં વિરાટ પ્રકમોભનોથી એને બચાવતી હતી ? માતાને 
જમ, પિતાનું વહાલ, બાળકોની ચિતા ? ના. એને રક્ષક, ઉદ્દારક 
જે કહો તે માત્ર સાનપ્રકાશને સને હતો. એ નિમિત્ત એ એક 
ગનેક પેતાની દરકાર કરતે, પરિત્રમ કરતો અને કમાણીતી નવી 
નવી રીતો શોધતો અને અજમાવતેો. એને સાનુતા પત્રથી માલમ 
પડયું કે પિતા%જની આર્થિક સ્થિતિ નબળી પડતી જતી હતી. એમણે 
ગ્બેક ધર બંધાવ્યું હતું તેમાં વધારે ખચે થવાથી થો।જું કરજ કરતુ પડયું 
હતું. એટલે ઇવે સાનપ્રકાશને ભણાવવા ધેર માસ્તર આવતો નહતે।. 
આથી સત્યપ્રકાશ દર્મહિને કઇ ને કં સતાનુને જરૂર મોકલતો. 
હવે એ માત્ર પત્રલેખક નહોતો રલો, એણે લખવાના સામાનની 
એક નાતીશી દુકાન કાઢી હતી. આમ ને આમ પાંચ વષ વીતી 
ગ્યા. રસિક મિત્રોએ ન્નેયું કે અહીં બરાબર હાય પડતો નથી 
ગઝેટલે એમણે વિદાય લીધી. 
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૦"ખ્યાના સમય દતો. દેવપ્રકાશ્ર પોતાના મકાનમાં દેવપ્રિયા 
સ્‌ સાથે સાનપ્રકાશના લસ સંબંધી વાતો કરતા હતા. જ્ઞાનુ 
હવે સનર વર્ષના જુવાન થયે હતો. બાળલસના વિરોધી હોવા ૭તાં 
પણુ દેવપ્રકાશ પુત્રનું લલ કરવા એકપગે યઇ રહ્યા હતા, કારણકે 
એના પાંચ 6શનર ઊપજતા હતા. 


દવપ્રકાશઃ “ હું તે! તેયાર છું, પણુ તારે! પુત્ર કયાં માને છે ? '' 


દવપ્રિયાઃ “ તમે વાતચીત નક્કો કરી લે. એ તો લૈયાર 
યઇ જશે. બધા જ છોકરાએ પહેલાં તો ના જ કહે છે.” 


દૃવપ્રકાશઃ “ સાનુની ના માત્ર રસંદ્દાચની ના નથી, એ તો 
સિદ્ધાંતતી તા છે. એ સાફ કહે છે કે ન્યાંસુધી મોટાભાઇનું લમ 
ન થાય ત્યાંસુધી મારે લગ્ન કરવું નથી. ” 


રવષ્રિયાઃ “ ઝેને કેષ્યુ આપે ! કલકત્તામાં એ સીધે રજ્લો હરે ? ” 


રવષકાશ ચિઢાઇ ગયા. ગુસ્સે! નહોતો કરવો છતાં થઈ ગયે; 
ખોલ્યા: “ સીધે ન ચાલતો હોત તો તારા છે।કરાને અમંસ્થા મહિને 
ચાળીસ સપિયા મોકલતો હશે? તારું મત તો કેષયુ જાણે એને 
વિચિત્ર રૂપે જ “જુએ છે. એ બિચારા એને! પ્રાષુ આપે તો ય તારે 
મન કંઈ જ નહિ.” 


દેવપ્રિયા રૂડીને ચાલી ગઇ. દેવપ્રકનાશ એતી પાસે એ જ કખૂલ 
કરાવવા ૪ચ્ઠતા હતા કે, પહેલાં સત્યપ્રકાશનું લગ્ન કરવું જ ઉચિત 
છે. ગોમતી પોતાતી પણુ એવી ઇચ્છા દતી કે પહેલાં મોટા પુત્રનું 
થાય તો સારું. દેવપ્રિયાના ઊડી ગયા પછી એમણે પહેલી વાર 
સત્પ્રકાશને પત્ર લખ્યે!. 


રણમા તા રાણા સરકાર તાણ સ સા તાત સા સાદા માયરા દાણા સાદા કાાકાાતામભાાલાકતાંટ: 
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સત્યપ્રકાસને પિતાને! પત્ર વાંચીને દુ:ખ થયું. મારા બંધુભ્નાવનું 

આ પરિણામ આવરે એવું તેણે નહેતું ધાર્યુ. પિતાનું દુ:ખ તેને 
લાગ્યું, પણુ તેણે નિશ્ચય કર્યોઃ કે લગ્ન કરવું જ નથી. આપણું 
કૌટુંબિક જીવન અન્યાયભયું છે. એ કુમતિ અને વૈમનસ્ય, ફરતા 
અતે નરોસતાનું ખીન્નરોપણુ કરે છે. સગી આંખે ન્નેવા ૭તાં હં એ 
પાપમાં નહિ પડું. હા. ડું સાનુને સમળ્નવીશ, મારી પાસે જેટલી 
મૂડી છે તે બધી એને માટે મોકલી દઈશ. બસ, એનાથી વધારે 
મારાથી કેઈ નહિ બતે. અને કદાચ સાનુ પણુ કુ'વારે। રહે તે! એથી 
સંસાર કંછ સનો નથી ચઈ જવાને।. એવા પિતાના પુત્રના જવનમાં 
પાછે એ જ અભિનય તો નહિ ભજવાય કે જેણે મારું સર્વનારા કર્વું ? 


ખીજે દિવસે સત્યપ્રકાશે એકઉક્નર રૂપિયા પિત!ને મોકલ્યા અને 
પત્રનો ઉત્તર લખ્યો. યાદ કરવા માટે તને સુભાગી લેખી. સાનુના 
લમની મુમારકબાદી આપી અને પોતાના વિવાડ સંબંધમાં લખ્યું 
કે, મારા ઉપર જે વીતી છે એ જેતાં લગ્નની જેખમદાગી સ્વીકારે 
તો માર્‌ જેવે મૂરખ ખીન્ને કોઈ નહિ. લગ્નની ચર્ચાથી જ મારા 
હંદયને દુ:ખ ચાય છે એટલે આપ મતે માફ જ ફરશે. 


બીજે પત્ર સાનપ્રકાશને લખ્યો? “ માતાપિતાની આત્તા પાળજે. 
હું તો અભણુ, મખ અને બુહદ્િહીન માણુસ છું. મને લગ્ન કરવાને 
હઝ નથી” વગેરૈ. 


હન 


ષ્ણ” 


“"વપ્રકાશ્ ઉત્તર વાંચીને અવાફ બતી ગયા. કેરીથી આગ્રહ કરવાની 
હિંમત ન ચાલો. દેવપ્રિયાએ નાક ચઢાવીને કહ્યું: “એ તે 

ભેયામાં માયુસ છે, બાકી કાળા નામ છે. કરડે તો જવ લે.” 
સાનગ્રકાશ્રને પત્ર વાંચતાં ખૂબ દુઃખ યયું. પિતા અને માતાના 

અન્યાયે જ સત્યપ્રકારાને આ ત્રત ધારણુ કરવાની ફરજ પાટી છતી. 





ગૃહેદાહે ૧૮૧ 


એમણે જ મોટાભાધ્નને અનાથ બનાવ્યા, અનાથતાએ જવન બગાડયું. 
કાણુ જણે માતાને આટલે દેષ ક્યાથી ! 

સમી સાંજે ન્યારે માતપિતા લગ્નની જ વાત કરતાં હરતાં 
ત્યારે જ્તાનપ્રકાશે આવીને કલુ: “ હું કાલે મો.ટાભાઇને મળવા 
જઉં છું. ” 

દેવપ્રિયાઃ “ કલકત્તે જઇશ ? ” 

નતો!ન: “ હા.” 

દવપ્રિયાઃ “ એને જ અહીં કેમ નથી ખોલાવતો ? ” 

સાનઃ “ કયે મોટે એમને અહીં બોલાવું ? તમે માબાપ થઇને 
પહેલેથી તો કલંકના કાજળથી મારે મોડું કાળું કર્યું છે. આવો 
દેવ જેવો ભાઇ તમારે ખાતર આજે વિદેશ્ષ ભોગવે છે. અને દં 
એટલે! નિર્કજ બનું કે....... જ. 

દેત્રપ્રિયાઃ “ ચૂપ મર, લગ્ન ન કરવું હોય તો ના કરીશ્ચ. 
બળતામાં ઘી નથી હોમવાનું. માતાપિતાનો ધર્મ છે એટલે કહું છું, 
નહિ તે! અહીં કોને પડી છે? તું લગ્ન કર્‌ કે કુવારો રહે પણુ 
મારી નજર આગળથી ડ્ર થા. ” 

સાન: “ કેમ મારું મોહું ય નકામું થઈ ગયું ! ” 

દેવપ્રિયાઃ “ ન્યારે તું અમારા વરામાં જ નથી, તો પછી તારે 
મરવું હોય ત્યાં મર. અમે એમ જ માતનીશું કે ભગવાને અમતે 
દીકરો આપ્યો જ નથી. ” 

દેવમકાશઃ “ શા માટે આવું નિરથેક બોલે છે ? ” 

સાનઃ “ તમારી એવી ઇચ્છા હરો તો તેમ ચશે. ” 

દેવપ્રકાશે ન્નેયું કે અ તો કાંટાનું કટેસર થયું. દેવપ્રિયા 
ધુર્કે છુરકે રડતી હતી. રડતાં રડતાં બોલીઃ “ મરી જઈશ પણુ એ 
ગુળકલકનું માહું' નથી ન્નેવાની. ” 





૧૯૬ જીવનનાં દઈ' 


અંતે દેવપ્રકાગ્રથી ન રહેવાયું ત્યારે બાલી ઊઠયા: “ તારે 
લીધે તો એને ધર છેડવું પડયું. ” 

દવપ્રિયાઃ “ આ બધું ઝેર એ ચંડાળે જ વાવ્યું છે. એટલે 
દૂર એઠે ખેઠે ય મને જપવા નથી દેતો. મારા દીકરાને મારી 
પાસેયી છીનવી લેવા જ એણે આ પ્રેમને સ્વાંગ રચ્યો છે. હું એની 
નસેનસ એળખુ છું. હવે તો એ મારે પ્રાણુ લેશે યારે જ જપશે; 
નહિ તો સાનુ જેવો આસાંકિત બાળક આજે મને આમ ખાળવાની 
હામ કેમ પરે?” 

દવપ્રકાશઃ “ એ તો હમણાં ગુસ્સામાં આમ ખોલી ગયે છે. 
જરા શ્રાંત થશે એટલે દું સમજવીર ! ” 

રવપ્રિયા: “ છોકરો મારા હાથમાંથી ગયે. ” 

રૃવપ્રિયાની આ શંકા ખરી પડી. દૈવપ્રકાશે પુત્રતે ખૂખ 
સમજનવ્યો. કહ્યું તારી માતા શૈકમાં મરી જશે, પણુ એ તો 
એકને ખે ન થયે. 

ત્રણુ વષે સુધી દરેક વષેં આ લગ્નને પ્રશ્ન ઊદતેો। અને શ્રમી 
જતો. સાનપ્રકાશ પોતાની પ્રતિજ્ઞા પર અટલ હતે. માતાનું રેવુ- 
ડકળવું નિરથક ગયું, હા, તેણે તેનું એક કહેવું માન્યું-મોટાભાઇને 
મળવા કલકત્તા ન ગયે. 

ત્રણુ વર્ષમાં તો ધરમાં ખુબ ફેરફાર] થઈ ગયા. દેવપ્રિયાની 
ત્રણે કન્યાએ નાં લગ્ન થઇ ગયાં. હવે ધરમાં એના સિવાય કાઈ 
સ્રી ન દતી. સૂનું ધર એને ખાવા ધાતું હતું. જ્યારે નિરાશા અતે 
ક્રોધથી વ્યાકુળ બની જતી ત્યારે પેટ ભરીને સયપકાશને ભાંડતી. 

રવપ્રકાશના સ્વભાવમાં એક વિચિત્ર ઉદાસીનતા પ્રગટ થવા 
માંડી. એમણે પેન્શન લઇ લીધું હતું અને તેએ પર્મમ્ર થામાં 
મગ રહેતા. સાનપ્રકાશ એમ. એ. થઇ ગયો હતો અને એક- 

[લેજમાં પ્રૉફરેસર બન્યો હતે. દેવપ્રિયા સૈસારમાં એકલી હતી. 
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[ર દાટ. સર દર લ? ણ ણત દા ણમ ણતા પદા દાતા પ સા રા ાકસયાટામાદઉઃ “તાઇ 


એ પોતાના પુત્રને લમ માટે રોજ ટકતી અને મેષુટોણાં 
કરતી. નાતમાં કઇ કન્યા રૂપાળી છે અને કઝ ભણેલી છે એની 
રજ ચર્ચા કરતી. પણુ નાનપ્રકાથ્રને એ વાતો સાંભળવાની 
જુર્સદ નહેતી. 

ક્ેળિયાર્નાં ખીન્ન ધરમાં રોજ વિવાહ થતા, વહુએ આવતી, 
એમની ગેોદમાં બાળક્રી રમવા માંડતાં અને ધર ન'દનતવન બની 
રહેતું. કોઈ ઠેકાણે વિદાય દેવાતી, કોઈ હેંકાણે વધાઇએ આવતી 
અને કોઈ ઠેકાણે ચાધડિયાં વાગતાં; આ બધું ન્નેઇને ચંચળ દેવપ્રિયા 
સમસમી રહેતી. એને એમ થતું કે ઠું મંસારમાં સોથી અભાગી 
સ્રી છું. આવા ને આવા વિચારોમાં એની દશા ઉન્માદ્ની જેવી 
ખની ગઇ. તલ્લીનતા ઉન્માદને મખ્ય ગુષ્યુ છે. તલીતતા અત્યંત 
રચતાશીલ હોય છે. દેવપિયાને કયારેક એમ થતું કરે સત્યપ્રકાશ્ર 
ઘરમાં આવ્યો છે અને મને મારવા માગે છે, ત્તાનપ્રકાશ્ચને 
ઝેર્‌ દેવા તેયાર થયો છે. એક દિન એણે સત્યપ્રકાથને એક પત્ર 
લખ્યો અને એમાં પેટ ભરીને ગાળા લખી. પછી તો રોજ એવે 
પત્ર લખવા માંડયો, ગાળાથી ભરપૂર પત્ર લખ્યા વિના એને 
ચેન પડવું નહિ. 


૧૦ 


તૌકપકાશમું પ્રેસર બનવું સત્યપ્રકાશ માટે ધાતક નીવડયું. 
પરદેરામાં એને એટલે જ સંતોષ હતો કે હું નિરાધાર નથી. હવે 
એ આલંબન જતું રહ્યું. જતાનપ્રકાશે ભાર દઇને લખ્યું કે હુવે 
મારે માટે પૈસા મોકલવાની જરૂર નયી, ક!રણુ હવે #« કમાતો 
થયો છું. રી 
સત્યપ્રકાશ એ સ્નેહને ખાતર દુઃખ સહન કરીને ય સુખ 
માનતો. આ ડ્રેરશ્રાર્થી તેના જવનમાં પાછો નવો ડ્રેરફાર યવા 
માંડયે. વધતી જતી વિલાસિતાએ શરીર પર અસર કરી. જવનની 
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અનિયમિતતાએ અનેક રોગદ્દારા સત્યપ્રકાશ પર હુમલે કર્યે. 
યુવાવસ્થામાં આત્મવિશ્વાસ હોય છે, કોઇ આલેખબનની પરવા હોતી 
નથી. વયો૬હ્િ ખીન્નનું મોહું' તાકે છે, પારકાનો આશ્રય શોધે 
છે. પહેલાં તો સત્યપકાશ એક ઊષે સવાર કરતે!, પણુ હવે અડધી 
રાત અને કયારેક આખી રાત ઊંધ ન આવતી. એકાકીપણાએ 
બિચારાને એના ભયકર સ્વરૂપમાં પજવવા માંડયો. રાત્રે વાતો ય 
કાતી સાથે કરે ? ભીંતોને કાન હોય છે, મે'ડું નથી હોતું. હવે 
તો બન્ને ભાઇઓના પત્રોમાં ભાવને ઠેકાણે વિવેક આવ્યો. એટલે 


ચારે તરફથી નિરાધારતાએ સત્યપ્રકાશને રૂષી નાંખ્યો. 


શહેરોમાં માણુસે ધણાં હોય છે પણ માણુસાઇ વિરલ હોય 
છે. સત્યપ્રકાશ ભરેલા શટેરમાં પણ એકલે! હતો. એના મનમાં એક 
નવે! વિચાર આવ્યે. શા માટે ઘેર ન જઉં? કેમ કોઇ સંવાથીને 
ન સ્વીકારું પણુ આ આવેશને એ પોતાતી વિવેકશ્રક્તિથી 
રોકતા. પરંતુ રમતા બાળકને મિઠાઇતી યાદ જેમ વારંવાર ઘેર 
ખેચી લાવે છે, તેમ એ મધુર ચિન્તા એને વારંવાર સતાવતી. 


મહિનાએ સુધી સયપ્રકાશનાં હદધ્ય અને બુદ્ધિ વચ્ચે યુદ્ધ 
ચાલ્યા કર્યું એક દિવસ ભુખ્યો તરસ્યો દુકાનેથી આવીને જરા 
વિશ્રાન્તિ લેતો! બેઠે હતો ત્યાં ટપાલીએ કાગળ આપ્યો. એને યાં 
સાત્ર સાનુતા કાગળા જ આવતા. પણુ અ'જે આ બીન્ને પત્ર કેવે। ? 
પરાઇ અનિજની શકા થઇ. વાંચતાં વાંચતાં કાગળ હાથમાંથી પડી ગયે 
અને ખે લાથે માયું પકડીને એ જમીન પર ખેસી ગયો. આ તો 
દૃવપ્રિયાની કેરીલો લેખિતીનું પરિણામ હતું. બિયારાનાં કોધ નિરાશા, 
ફેતબતા, ગ્લાનિ, વ્યથા બધુ' એક ઠંડી “હાય'માં સમાઇ ગયું. 


જપ્ને એક તૂટેલા ખાટલા પર સૂઇ ગયે. માત'સેક વ્યયા 
આપોઆપ પાણી યઇંતે આંખોમાંથી સરી પડી. એતે લાગ્યું કે 
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આખુ' જવન ધુળધાણી થઇ ગ્યું. હું સાનુના દુશ્મન? મ એનું 
જવન બગાડવા આ પ્રેમને! સ્વાંગ ધર્યો છે. એ ભગવાન ! 

ત્રીજે દિવસે પાછે! દેવપ્રિયાનો। પત્ર આવ્યો. સત્યપ્રકાશે એને 
ફાડી ન!ખ્યો. વાંચવાની હિંમત ન ચાલી. બીજે દિવસે ત્ર જને આવ્યે. 
પછી તો એ નિત્યકંમ બની ગયે. રજને પત્ર સત્યપ્રકાશના 
જીવનમાંથી થોડું આયુષ્ય હરી લેતો. 

એક મહિતાની ભીષણુ દાદિક વેદના પછી સત્યપ્રકાશને જવનથી 
ઘણા થઇ ગઇ, એણે દુકાન બંધ કરી દીધી. બદાર જનું છેડી 
દીધું. આખો દિવસ ખાટલામાં પડયો રહેતો. અતે એ દિવસો 
સાંભરતા ન્વ્યારે માતા ગોદમાં લઇને બચ્ચી કરતી ને કહેતી 
“ખેટા!' પિતા સમીસાંજે ઘેર આવીને બહારથી મધુરા હલકે 
બોલાવતા 'ભ્રાઇ !' માતાની સજીવ મૂર્તિ એની સામે ઊશ*રી રહેતી. 
પાછું પેલું દશ્ય યાદ આવતું જ્યારે નવી માતાને “ મા' કહીને 
વહાલ કયું હતું અતે બદલામાં લાલ આંખોમાંથી કૂર દદ્દિ મળી 
હતી. આ યાદ આવર્તાજ રડી પડાતું. આમ એક પછી ઝક 
સ્મૃતિ તાજી થતી. ઘે!ડિયા પાસે નાનાભાઇને રમાડવા જતાં જે 
વીતેલું તે યાદ આવતાં તો એને એમ થતું કે આ'જવનને! હવે 
અંત કેમ નથી આવતો ? 


આમને આમ દિવસો કપાતા હતા. સાંજ પડી હતી. અંધારૂ 
ઘેરું બનતું હતું ત્યાં બારણે કોઇએ બૂમ પાડી. સત્યપ્રકારે 
કાન દઇને સાંભળ્યું તો પરાચેત અવાજ હતો. જપને જુએ છે 
તો સાનપ્રકાશ. કેટલે રૂપવાન | પહેલાં તો એળખાયો નહિ. 
એકદમ ગળે બાઝી પડયો. સાનષ્રકાશ્ર ભાઈના પગમાં પડયે. 
બન્ને ભાધ અંદર્‌ આવ્યા. અંદર અંધકાર લર્ષો હતે. સત્યપ્રકાશે 
પોતાની કરષણુ અનાથતા સપણ કરવા દીવો કર્યો. બધી અવસ્થા 
જેપ્નને સાનપ્રકાશ્રયી રડી પડાયું. ધર નહેતું, કોઇ ભૂતનો આવાસ 
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હતો. મોટાભાળનું જજરિત શરીર, પીળી મુખ, ઊંડી ઊતરી ગયેલી 
આંખો ન્નેતાં જ એનાથી મેટેથી રડી પડાયું. 


સત્યઃ “ ભાઇ, હું બિમાર છું! ”” 

સાનપ્રકાથ્ષ્યી ન ખોલાયું. 

સત્યઃ “ તારા આવવાતી ખખરે ન આપી? ”' 

સાન? “ ખબર તો આપી હતી, પણુ કદાચ. મળી નહિ હોય. ” 


સત્યપ્રકાશે દેવપ્રિયાના રોજ પત્રો આવતા એેટલે કાગળો 
રેડવાની દરકાર જ કરી નહેતી. પૂછયું: “ધેર બધાં કુશળ છે ? ?” 

સાનઃ “ માતાને! દેઠાંત થઈ ગયે.” 

સત્યઃ “કેમ, બિમાર હતાં ? ” 

સાનઃ “ના, ઝેર ખાધું.'' 

સત્યઃ “ અને પિતાજ ? ” 

સાતઃ“ મરવાની અણી પર છે. ” 

સત્યઃ “ બહુ બિમાર છે? ” 

સાનઃ “ માતાએ ઝેર ખાધું દુતું. પિતાજી એમને દવા પીવડાવતા 
હતા. ઉન્માદમાં ને ઉન્માદમાં એમણે પિતાજીની આંગળી કરડી 
ખાધી. ત્યારથી એ ઝેરી દાંતથી એમને આખા શરીરમાં હવે ઝેર 
જલાઈ ગયું છે. ડૉકટરો કહે છેઃ હવે નહિ બચે. 


સત્યઃ “તો તો ઘર્‌ વેરાન ચઇ ગયું.” 
સાન? “ એવું ધર તો ક્યારનું ય વેરાન થઇ જવું જનેઇતું હતું | ” 
બીજે દિવસે સવારે બન્ને ભાઇએ। કલકત્તાથી રવાના થઇ ગયા. 


હ 


